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HABLA EL VIEJO MARIANO 
Un día, no recuerdo la fecha, llegó mi amiga Josefina Rosario al rancho, alegre y festiva 

como siempre; para informarme que en la tarde traería al Padre Ricardo Bulmez, quien 
deseaba conocerme. Ya por intermedio de ella, sabía que se trataba de una persona llena 
de amor y dotada de una sabiduría, que alimentada de ese mismo amor, hacía suavizar 

la aspereza, endulzar la amargura y florecer la espina cuando hablaba; por lo que me 
preparé, envolviendo mi corazón en cariño para recibirle.  

Llegó la tarde… y a la hora en que a su final tocaba, oí la voz de mi Negrita Compañera 
que decía: ―¡Luís, Luís… aquí está Josefina con tres acompañantes!‖. De inmediato me 
dispuse a recibirlos; y al acercarse a mí, noté a uno de ellos vestido sencillamente y en 

el semblante una sonrisa de apacible dulzura, que me hizo comprender que era el padre 
anunciado para conocerme. Hacia él me dirigí, y en emocionado abrazo nos 

confundimos, dándonos uno al otro lo que de bondad guardamos dentro… y nos 
hicimos amigos, manteniendo a partir de ese momento una estrecha relación. 
Al pasar un tiempo de este gratísimo contacto, recibo de él copia del libro de cuentos 

que piensa publicar, con la recomendación de ser yo quien escriba el prólogo; algo no 
muy fácil para mí que, por carecer de estudios, desconozco las reglas que exige el 

correcto escribir; pero al leer los cuentos, emocionado por la grandeza de su contenido, 
acudí al AMOR, única fuente de que dispongo cuando busco plasmar mis versos y 
canciones. Porque hay que hacer las cosas con el corazón, no sólo con la cabeza… 

porque el amor tiene su propio lenguaje, no tiene reglas para manifestarse… por eso un 
campesino puede hacer una gran poesía.  

Este libro que tienes en tus manos habla para la gente sencilla, para el pueblo letrado o 
no, porque la verdadera sapiencia nos lleva a la humildad; y lo más grandioso de 
Ricardo Bulmez es que no dice tonterías porque habla para el pueblo que es sencillo, y 

el pueblo sólo entiende de profundidades, no de superficialidades.  
―El arte de combinar el si con el no: una opción de libertad‖, es un libro sencillo y capaz 

de satisfacer todas las expectativas, llano en el lenguaje y profundo en la sabiduría; se 
mete en el corazón de loas cosas. Así, conmovido por su lectura, llamé en mi ayuda a 
las florecitas silvestres, guácaras, cerecitas, pajaritos y todo ese mundo que desde 

muchachito campesino hasta hoy, ya viejo, ha alimentado de ternura mi corazón. 
Indiscutiblemente, la persona que abra las páginas de este libro tiene que tener 

sensibilidad para captar y percibir el mensaje que encierra cada uno de los cuentos. 
Todo lo que transmiten es positivo para el engrandecimiento del espíritu; ésta es la 
riqueza más grande del ser humano, más que las riquezas materiales.  

―El arte de combinar el si con el no: una opción de libertad‖ me dejó hondamente 
impresionado y confirmó y aumentó en mí, lo que yo entiendo de la realidad de la vida. 

Este libro, entre otras cosas, nos recuerda que el hombre puede transformarse, que el 
hombre puede sacar una lección del sufrimiento y convertirlo en  alegría… que el 
hombre simplifica sus acciones para salvarse y encontrarse a sí mismo… y en esa 

conversión se encuentra con Dios. El hombre es como el cuento de ―La piedra y el 
pajarito‖ que dando tumbos bota las aristas que hieren y se transforma… se convierte en 
un pajarito hermoso. La piedra queda ella misma y entonces saca de su corazón un canto 

bello… porque ―El alma cuando duele hace brotar lágrimas de amor‖, pero el alma tiene 
que tener amor por dentro. El padre Ricardo Bulmez usa la fantasía magistralmente, 

porque si tenemos fantasía es para que la usemos; como él mismo lo dice en el cuento 
de ―Péinate‖, en donde habla con uno de sus seres queridos que ya está en el cielo: 
―Tuve que usar la fantasía para rezar y conversar con ella en el cielo. Estaba seguro por 

la fe de que me escucharía; la pensé frente a mi, porque la imaginación nos la dio Dios 
para representar aquellas situaciones, personas y cosas que no podemos ver ni palpar‖.  
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―El arte de combinar el si con el no: una opción de libertad‖ con su amor, humildad, 
sencillez, grandeza y mucho humor __ como dice el autor de éste libro: ―Donde no hay 
humor, no hay amor‖ __ abarca y llena muchos vacíos del ser y del que hacer 

humano… por la sabiduría que encierra, porque en éste presente en que estamos 
dislocados, sen sentido, una orientación como ésta le dá reposo al espíritu. Recomiendo 

su lectura para padres e hijos, educadores, dirigentes y para todas aquellas personas que 
quieran sentir la ilusión de hacer algo por este mundo.  
El padre Ricardo se entrega con gran dedicación y pasión a su misión, creando 

conciencia a niños y jóvenes y adultos igual que a viejos…como el canto de los pájaros, 
la fragancia de las flores y el juguito de amor de la cervecita. Hay mucha complacencia 

de padres e hijos, hay que poner límites, llegará el momento en que la educación vuelva 
a su cause y éste libro anhela ese momento, porque si aprendemos ―El arte de combinar 
el si con el no‖ estaremos cantando un himno a la vida, a la libertad y al amor.  

He asistido a la charla del padre Ricardo Bulmez y he visto con gran impresión, 
satisfacción y alegría como mantiene la atención viva de un público que supera mil 

personas, por más de cinco horas. Se que éste ―libro para reír, reflexionar y actuar‖ 
causará el mismo efecto en mucha gente. Por eso tracé estas líneas, que pido a Dios, 
tenga la dicha de ser merecedoras de acompañar, el mensaje de AMOR Y SABIDURIA  

de estos cuentos, en su vuelo por el mundo…! 
Para ti Ricardo que tanto me aprecias y a quién tanto quiero y admiro ¡ Qué orgulloso 

me siento de ser tu amigo! Estas sencillas palabras las escribí con el alma… 
Luís Mariano Rivera 

Poeta, compositor y cantautor 
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PARA LA VIDA 
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EL SOMBRERO 
Mi abuelo tenía un sombrero de aquellos que llamaban ―pelo e’ guama‖ pero 

el que él usaba tenía más ―guama‖ que pelo: estaba sucio, viejo y raído. Pero aún así se 
lo lucía con mucho orgullo, sobre todo cuando salía para el centro de la ciudad. Mi tío, 
el hermano de mi abuelo, sí tenía un sombrero de verdad, ¡nuevecito! Recuerdo que 

comparaba a los dos y el sombrero de mi abuelo se veía más desgastado, roto y sucio. 
Con frecuencia me preguntaba: ―¿Por qué mi tío tiene un sombrero nuevo y mi abuelo 

no?‖. Esta pregunta no se la hacía a nadie, era para mi solo. 
Un día hice el gran juramento de mi vida, aunque más que un juramento era un 

deseo vehemente porque los niños no juran en serio sino que desean y sueñan con 

mucha ilusión, si… era más bien un sueño. Pues los niños tienen pensamientos bellos, 
ninguno se dice: ―cuando yo sea un alcohólico‖, ―cuando yo sea un drogadicto‖. 

―cuando yo me divorcie‖, ―cuando yo me quite la vida‖, ―cuando yo sea un 
arrastrado‖…todos los bellos sueños de los niños comienzan así: ―cuando yo sea 
grande…‖, si, si… así comienzan: ―cuando yo sea grande…‖, ―cuando yo sea alguien‖, 

―cuando yo me gradúe‖, ―cuando yo crezca‖. Y éste era mi sueño: ―cuando yo sea 
grande, trabaje y cobre mi primer sueldo, lo primerito que voy a hacer es comprar un 

sombrero ―pelo e’ guama‖ ¡nuevecito! A mi abuelo, ¡igual que el de mi tío!‖. Así sentía, 
así pensaba, así deseaba… y así soñaba, éste era mi gran idea de niño. Yo no sé bien 
qué edad tenía entonces, calculo que andaría entre los cinco y seis años. Este deseo lo 

conservé durante mi niñez y toda mi juventud, ¡y todavía lo recuerdo! 
Ignoraba qué iba a ser de mí y en qué trabajaría, por un tiempo quise ser 

bombero porque le llevaba todos los días el almuerzo a un señor que trabajaba en el 
cuerpo de bomberos y por esto me pagaba, luego se me metió en la cabeza la idea de 
estudiar para ser abogado con pistola porque una de mis tías tenía un ―enamorao‖ de esa 

profesión y siempre andaba armado, me encantaba ver la ―cacha‖ de la pistola cuando 
sobresalía del bolsillo del pantalón. Y el resultado fue: no llegué a ser bombero ni 

abogado, hoy soy cura sin pistolas.  
Cuando tenía unos ocho o diez años me sucedió algo muy singular, me 

mandaron a hacer un encargo a las afueras de mi pueblo a un barrio que se llama 

―bobare‖. Tenía que recorrer unos tres kilómetros en mi bicicleta por un tramo que 
corresponde a la carretera ―Falcón -Zulia‖. 

Coro, mi tierra natal, es una región donde hace mucha brisa, es tierra de 
vendavales y de ahí es su nombre, viene del vocablo de los caquetíos ―curiana‖ que 
quiere decir ―lugar donde se reúnen los vientos‖. Por eso en coro los cujíes crecen 

pandeados hacia el oeste, y es fácil que el aire te quite cualquier cosa que pueda ser 
transportada por él. 

Cuando pasaba por la vía, cuál sería mi agradable sorpresa al encontrarme un 
sombrero ―pelo e’guama‖ nuevecito al borde del camino. Recuerdo que era de color 
azul claro, tenía una cinta negra alrededor y terminaba en un lazo, y estaba tan nuevo 

que ni siquiera tenía el sudor marcado en la parte del adentro como cuando se usa 
mucho. Lo tomé en mis manos y pensé con alegría en lo que me había ahorrado, por lo 
menos unos doce o quince años, pues todo ese tiempo hubiera tenido que haber pasado 

antes de que pudiera cumplir mi gran sueño de regalarle un sombrero nuevo a mi 
abuelo. 

Como iba en sentido contrario a mi casa no sabía qué hacer con el sombrero, si 
me lo ponía, aparte de que se me podía caer, mis compañeritos se burlarían de mí por 
usar un sombrero de hombre viejo; si lo llevaba en la mano, maniobraría mal la 

bicicleta; y si me sentaba sobre él, se despachurraría. ¿Qué hice?, decidí entonces 
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dejarlo allí y recogerlo a la vuelta para regalárselo a mi abuelo. Ese sombrero era mío 
porque yo lo había conseguido, a mi me enseñaron desde niño que lo que se encuentra 
en la calle es de uno, ¡menos las mujeres casadas!, y cuando ingresé al seminario me 

advirtieron que las solteras tampoco. Le coloqué cuatro piedritas al sombrero para que 
el viento no lo siguiera arrastrando. ¡Cosas de niños! 

Cuando regresé en busca del sombrero, ¡ah, carás!, ya no estaba. Se ve que su 
dueño original se devolvió a recogerlo, u otro que pasó por allí lo vio y se lo llevó, ¡eso 
sí!, me dejaron las cuatro piedritas. Recuerdo que lo busqué desesperadamente por los 

matorrales de cujíes, pero… nada. 
Seguí mi camino contento por haber visto el futuro sombrero de mi abuelo, iba 

lleno de entusiasmo y de alegría porque cuando uno es niño no le afectan los fracasos de 
la vida. Los niños no cuentan pérdidas sino ganancias, esto lo supe después. Los adultos  
aprendemos a contar sólo pérdidas, fracasos y errores. Lloramos inconsolablemente la 

muerte de una madre, pero no nos alegramos por el tiempo que ella estuvo a nuestro 
lado. Yo me quedé entonces con lo positivo: había visto y tocado el sombrero de mis 

sueños, lo demás no me importaba. Todo esto lo recuerdo como si fuera hoy.  
Cuando llegué a casa me sentía muy feliz, en ese momento el abuelo estaba 

afilando una navaja con un pedazo de suela, pues él era zapatero remendón.  

-¡Papá! –le dije entusiasmado, aunque era mi abuelo yo le llamaba ―Papá‖ -, 
me encontré un sombrero ―pelo e’guama‖ ¡nuevecito! En la ―Falcón –Zulia‖, ¡igual que 

el de mi tío! 
El abuelo lo buscó ávidamente con la mirada.  
-¡Pero, ¿Dónde está?! –me dijo. 

Yo le expliqué tranquilamente y con lujo de detalles todo lo que había 
sucedido, que lo había tomado en mis manos, que le puse cuatro piedritas… ¡y que 

cuando regresé… ya  no estaba! Él me miró serio y me regañó muy duro, esto me 
sorprendió, me dolió y me dio rabia; me enfadé mucho. Porque los niños tienen rabia 
pero no odian, después supe que los adultos odiamos sin ella. La rabia no hace daño, lo 

que realmente hunde es el odio. Desde mi malestar me dije: ―si hubiera sabido que me 
iba a regañar no hubiera pensado en traerle ningún sombrero, si me llego a encontrar 

con otro no se lo traigo sino que lo pateo‖.  
El abuelo durante el regaño me dijo muchas cosas que ya no recuerdo, pero 

algo me quedó: 

-¡‖Muchacho’el carajo‖! –Me gritó -, ¡¿cuándo vas a aprender que las cosas se 
hacen en el momento o no se hacen nunca?! –esto me dolió, mas nunca se me olvidó. 

El tiempo pasó y todo fue quedando atrás para no volver más. A mis dieciocho 
años decidí ser sacerdote, realicé todos los estudios académicos fuera de mi país. 
Después de varios años regresé a mi pueblo natal para la ordenación sacerdotal. Me 

regalaron muchas cosas, ¡ah!... me dieron también mucho dinero en efectivo y en 
cheques. ―¡Qué molleja!‖, decía yo emocionado; pues nunca hacía tenido tantos ―reales‖ 

en mis manos como hasta ese momento. Entonces, viendo la cantidad que me hacían 
dado, recordé la promesa que me hice ciando era niño, me acordé de mi gran sueño: 
―cuando yo sea grande, trabaje y cobre mi primer sueldo, lo primerito que voy a hacer 

es comprar un sombrero ―pelo e’guama‖ ¡nuevecito! A mi abuelo, ¡igual que  el de mi 
tío!‖, así soñaba cuando era niño. También tenía presente lo que dijo un psicólogo 

famoso: ―ser feliz en la adultez es ver realizados los sueños de cuando uno era un niño‖ 
y yo tenía dinero por primera vez en mi vida para realizar mis bellos sueños. Es verdad, 
ése no era mi primer sueldo, pero era mío, me lo habían regalado.  

Me dieron tanta ―plata‖ como para comprar no un sombrero, sino una docena 
si yo hubiera querido. ¡Ey!, pero era tarde, el abuelo ya había muerto. Podía comprar 
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sombreros pero ya no tenía abuelo. Me encontré entonces con mucho dinero y  con esto 
se conseguía sombreros, pero no podía comprar el de mi ilusión; el sombrero de mis 
sueños era aquél… y lo perdí. Si, era aquél que me encontré en la carretera ―Falcón -

Zulia‖ siendo apenas un niño de diez años, lo tuve en mis manos… y lo dejé ir. Era ése, 
no otro, porque los sueños no se compran… se viven y se sueñan.  

Por esos días visité las tumbas de mis seres queridos, quería rezar por ellos y 
con ellos. Pero cuando llegué donde estaba enterrado el abuelo no me nació ninguna 
oración, no pude rezar. Mejor dicho, la única plegaria que me salió fue ésta: ―Viejo, 

nunca te di el sombrero, pero lo triste no es que no té lo di, lo lamentable es que te lo 
pude haber dado y no lo hice, lo tuve en mis manos y lo dejé ir. Te fuiste con tu ―pelo 

e’guama‖ viejo, roto y sucio; ¿por qué?‖. De todos modos compré el sombrero, por ahí 
lo tengo en mi cuarto. Pero… ya no tengo abuelo.  

¿Cuántos sombreros has perdido en la vida? 

Aquélla era la relación y la descuidaste, 
El momento adecuado lo dejaste ir.  

La oportunidad de tu vida, la perdiste.  
¿Te acuerdas de aquello?... aquello era.  
¿Vas a seguir perdiendo sombreros en tu vida? 

¡Agárralos!... 
¡Y no los sueltes! 

- ¿Para qué quiero un sombrero? 
 - Pa’ que te lo pongas… porque en la vida a veces hace mucho sol y sin 

sombrero quema mucho. 

Si ves a tú alrededor te darás cuenta de que hay muchas cosas bellas que 
todavía están contigo, tienes muchos ―sombreros‖ que la vida te dio para que los ames, 

tienes tus seres queridos contigo: tus padres, tú pareja, tus hijos y tus amigos. Porque la 
vida es un sombrero compartido. 

-¿Y tus sueños?... 

-Mis sueños continúan… 
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LA LUZ DE LA NOCHE 
 

Para los que quieren encontrar paz 

 

 

 Hace algunos años leí en la prensa nacional, que el gobierno decidió ponerles luz 
eléctrica a ciertas comunidades indígenas que jamás la habían tenido.  
 Árboles milenarios caían unos sobre otros para dar paso al tendido eléctrico. Los 

ingenieros, técnicos y obreros de la electricidad trabajaban afanosamente para cumplir 
su cometido. Los indígenas, pobladores autóctonos y perennes de esa región, nunca 

habían visto semejante despliegue de gente y de máquinas que rugían como truenos.  
 El cacique, ignorando qué pretendían hacer los de la civilización, en 
representación de su comunidad, preguntó al jefe de la empresa por qué estaban 

tumbando los árboles y qué iban hace allí. El ingeniero, que tenía cara de pocos amigos, 
no le hacía mucho caso porque el indígena no iba a entender explicaciones.  

 _ ¿Qué es esto? _ preguntó el cacique. 
 _ Esto es una sierra eléctrica _ contestó el ingeniero.  
 _ ¿Y pa’qué sirve? 

 _ Para cortar los árboles. 
 _ ¡¿Por qué los quieren cortar?! _ preguntó alarmado el humilde hombre.  

 El cacique no podía explicarse cómo destruían tan fácilmente los árboles y por 
qué lo hacían. ¿Quién nos dará ahora frutos?, ¿quién nos dará sombra?, ¿en dónde 
anidarán los pájaros para incubar sus crías si cortan los árboles? Éste era el tipo de 

preguntas que el indígena hacía.  
 Después de un tiempo, trajeron al sitio una cantidad de aparatos propios de las 

labores de electricidad. 
 _ ¿Qué es esto? _ preguntó de nuevo el indígena señalando una máquina más 
grande que el tamaño de sus propias chozas.  

 _ ¡esto es un transformador! _ le gritó el ingeniero con indiferencia para que lo 
dejara en paz, pues ya estaba cansado de las preguntas del indígena. El jefe indio  

comunicó la respuesta a sus compañeros que por supuesto, tampoco entendieron.  
 _ ¿Y para qué es esto? _ preguntó otra vez el aborigen, refiriéndose al inmenso 
transformador. 

 _ ¡Esto es para dar luz!, ¡esto es para que ustedes tengan luz! _ contestó 
impaciente el experto en energía.  

 _ ¡¿Luz?! _ contestó el indígena. 
 _ ¡Sí!, ¡luz!, ¡¡luz!! _ repitió el ingeniero para hacerse entender.  
 _ ¿Luz?, ¿y para qué luz si tenemos el Sol? _ replicó el cacique asombrado.  

 _ ¡Esto es para dar luz pero de noche!, ¡para que ustedes tengan luz en la noche, 
no de día!; ¡¡luz!!... ¡¡de noche!! _ contestó el ingeniero moviendo la cabeza en ademán 
de desesperación. Todos los técnicos se burlaban de la ignorancia e ingenuidad del 

indígena. 
 _ ¡¿Luz de noche?! _ pregunto nuevamente no saliendo de su asombro.  

 _ ¡Sí! _ contestó secamente el ingeniero.  
 _ ¡¿Y para qué luz si es de noche?! _ dijo el indígena retirándose de l lugar junto 
con su comunidad, riéndose a coro de la brutalidad e ignorancia del ingeniero.  

 Los indígenas no se explicaban cómo pretendían poner luz a la noche, eso es 
imposible, la noche no se puede iluminar porque si así fuera dejaría de ser lo que es, 

nadie la puede quitar. La noche es oscura, en la noche no sale el Sol, ni hay luz.  
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 El indio da pasos de día y pasos de noche, camina con el Sol y también con la 
Luna. Él sabe que en la noche se vive sin la luz del Sol y no se puede cazar ni pescar, 
tampoco correr entre los árboles porque no se distingue bien. En cambio, en el día sí 

hay luz y se camina en la claridad, y se puede saltar, brincar y correr, pero en la noche 
no, pues en ella se anda en la oscuridad. La noche no es mala, simplemente no hay luz; 

ya vendrá. El indio conoce todo esto y sabe esperar.  
 En cambio, los hombres civilizados queremos convertir la noche en día y el día 
en noche. En la vida encontramos muchos cominos oscuros pero no queremos 

aceptarlos, nos da miedo. 
 Por eso inventamos la luz artificial para alargar el día físico y de esta forma 

creemos que eliminamos las noches y en realidad lo que hacemos es ponerles luz, no 
quitarlas. No nos damos cuenta de que es la misma noche iluminada… pero noche al 
fin. 

 Así, en los momentos duros y oscuros de la vida nos llenamos de evasiones y 
distracciones que llamamos luz. No queremos aceptar las tristezas-noches, los 

sacrificios-noches, las soledades-noches. ¡Cuánto nos cuesta vivir el sufrimiento y el 
sacrificio cuando nos llegan! Por no aceptarlos sufrimos más, por eso nos hundimos, 
fracasamos y nos perdemos en las noches iluminadas de la vida. En vez de vivir 

nuestras soledades, tristezas y fracasas queremos ―encandilarnos‖ con la luz de las 
evasiones y escapes. 

 El dolor físico hay que evitarlo con remedios y medicinas, pero el dolor 
espiritual que se llama sufrimiento hay que vivirlo, hay que pasar por él porque después 
de la noche viene el día… después del sufrimiento viene el gozo tan deseado.  

 Si pierdes un ser querido, llora y cuando nace un niño, ¡salta de contento! Si 
alguien se va de tu lado, despídelo y si regresa, recíbelo con alegría.  

 Cuando llueve, mójate. 
 Cuando el día brilla, quémate. 
 El sol es vencido por la noche y ella misma da paso al nuevo día.  

 Si la paz huye de tu alma, espera… ya vendrá. 
 Así de simple. 

 
¿Para que luz si es de noche? 
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EL CAZADOR DE VENADOS 

A los que buscan cosas buenas. 

Pedro, experto cazador, invitó a su amigo Juan a cazar venados. Una vez que los dos 

estaban montaña adentro, Pedro iba vigilante y pendiente con su rifle listo para disparar 
ante la inminente aparición del animal. Pero el amigo iba mirando nerviosamente para 

todas partes con el arma apuntando hacia el suelo.  
_ ¡Compadre! _gritó Juan, ¿aquí hay culebras? 
_ No, no hay _respondió Pedro con mucha firmeza. 

Pero el inexperto Juan continuó nervioso, temía la aparición de alguna serpiente. 
Sorprendido ente algo que pisaba y se movía, gritó despavorido:‖ ¡Compadre una 

culebra!‖ 
_ ¡Eso no es una culebra, eso es un bejuco! _Gritó el cazador sin dejar un momento de 
estar atento. 

Pero el aficionado Juan sumamente asustado y sudando de miedo, todavía sentía que 
algo se movía bajo sus pies y gritó de nuevo:‖ ¡Compadre cuidado, esto sí es una 

culebra!‖. El experto cazador perdiendo la paciencia, se volvió hacia él y le dijo 
enfáticamente:  
_ ¡Oiga compadre!, ¿usted qué vino a hacer aquí?, ¿a cazar venados o a buscar 

culebras? 
El que va a la montaña a cazar venados los encuentra, ¿por qué? Porque los hay. En las 

montañas hay venados y si no, los inventa. Un buen cazador no se viene de la montaña 
con las manos vacías, si no caza una buena presa trae un buen cuento: ―¡Mira, se me 
presentó un venado por lo menos de unos cien kilos! Le disparé, salió  corriendo con 

herida y todo y murió después, por eso no pude traerlo ―. Y se no caza una buena presa 
ni trae un buen cuento, entonces va a la carnicería más próxima y compra unos cien 

kilos de chivo tierno y fresco, pero no regresa con las manos vacías. ¡Algo se trae!  
El que va a la montaña a buscar culebras las encuentra, ¿Por qué? Porque las hay y si 
no, las inventa o se las imagina, pero no se  viene sin sus culebritas. Y si no las ve, 

elabora también su buen cuento:‖ ¡Mira, se me  apareció una mapanare por lo menos de 
cinco metros, si no corro ya estuviera muerto, me hubiera picado!‖. Y si de verdad no 

hay culebras, cualquier ramita o bejuco se convierte para él en una de ellas.  
Así pasa en la vida. El que viene a vivir para cazar venados los encuentra, el que viene a 
buscar la felicidad la encuentra, porque la felicidad está aquí, la vida  tiene momentos 

bellos y placenteros,  los hay ¡te lo digo yo! Sí, en esta vida hay momentos agradables, 
muy agradables. Para el que viene aquí a buscar la dicha cualquier momento es motivo 

de alegría, aunque sea doloroso. Y  si la felicidad no está en esta vida,  entonces la  
inventa. Pero no se va de este mundo sin conseguirla.  
También pasa al revés. El que viene a esta vida a buscar culebras las encuentra, el que 

viene a buscar tristeza la encuentra porque en esta vida también existe la tristeza. Sí, hay 
momentos tristes y amargos, los hay ¡te lo digo yo! Y el que no los tiene, entonces los 
inventa. El que busca la amargura, la encuentra todo el tiempo y pasa por este mundo 

sufriendo.  
El que busca defectos en las demás personas los encuentra porque los tienen, y si no los 

tienen, uno se los ve porque se los busca. Si  busca las cosas buenas en el prójimo 
también las encuentra, porque la gente que nos rodea tiene muchas cualidades.  
Si buscas la felicidad, la encontrarás.  

Si buscas la tristeza, también la encontrarás.  
Jesucristo dice: ―el que busca encuentra‖ (Mt. 7, 8). Pero el que busca encuentra lo que 

busca, no lo que existe. Nos la pasamos buscando una cosa para encontrar otra muy 
distinta. 
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Si llenas tu corazón de eso que estás buscando, lo encontrarás. 
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¿POR QUÉ ME SIENTO MAL? 
A los que asumen su responsabilidad. 

 

Hay tres fuentes de la vida que producen malestar y hacen que uno se sienta 
mal. Éstas son: la pérdida de la salud, los conflictos interpersonales y la escasez de las 

cosas materiales, es decir cuando falla nuestro cuerpo, cuando pedemos seres queridos y 
\ o cuando no tenemos los bienes necesarios par la vida.  

Si, nos sentimos mal cuando nos visita cualquier enfermedad: dolor de cabeza, 
fiebre, problemas en el riñón, un cáncer. También cuando, por muerte o abandono, nos 
quedamos sin las personas que nos rodean y que amamos. Un ser querido se pierde 

cuando muere o cuando las circunstancias lo alejan, pero la pérdida que más duele de 
las dos es el abandono: un conflicto… un ―¡Chao!‖ y… una partida, y a lo mejor ni un 

―adiós‖ me dijo, simplemente desapareció sin decir nada. Esto duele… 
De alguna u otra forma perdemos a los seres que más amamos: muere la 

madre, un hijo, un hermano o nos deja alguien muy querido, ya nunca más volví a ver 

aquel amigo. Asimismo, nos sentimos mal cuando nos quedamos sin trabajo y sin 
dinero: nos falta el techo, no tenemos ropa con qué cubrir nuestra desnudez y 

defendernos del medio ambiente y de la vista de los demás, nos faltan medicinas y no 
podemos comprar cosas que queremos y que nos hacen falta… ¡y tantas deudas que 
tenemos que pagar! 

Ahora bien, este sentirse mal producto de estas tres fuentes, necesariamente no 
mata el amor. Puedo querer a un enfermo y amar aún sin tener salud, con e l dolor que 

me produce la pérdida de un ser querido puedo seguir amando y también sentirme 
amado sin él. En el hogar materialmente más pobre, puede existir verdadero amor.  

De todos estos males o dolores cualquiera se puede recuperar, a no ser que uno 

tome la decisión de hundirse. 
Si te encuentras con alguien sufriendo, así: 

_ ¿Qué te pasa? ¿por qué lloras? 
_ Se murió mi mamá. 
_ ¡Oye vale!, ¡¿cómo fue?! 

_ Estaba tranquila y le dio un infarto.  
_ ¡Yo no me enteré!, ¿cuándo paso? 

_ La enterramos hace tres días.  
¡Ayúdalo!, ayuda a esa persona, tiéndele la mano, ¿no ves que está mal? 

Necesita de tu palabra y de tu consuelo.  

Ahora si te encuentras con alguien, así: 
_ ¿Qué te pasa? ¿por qué lloras? 

_ Se murió mi mamá. 
_ ¡Oye vale!, ¡¿cómo fue?! 
_ Estaba tranquila y le dio un infarto. 

_ ¡Yo no me enteré!, ¿cuándo paso? 
_ Hace cinco años… 

_ ¡¿…?! 
Difícilmente puedes hacer algo por esa persona porque ha tomado la decisión 

de hundirse por ese sufrimiento. Ninguna persona puede hacer algo para levantarla, 

solamente ella misma. Lo que te toca hacer es rezar para que ella tome la decisión de 
salir de ahí, llenarte de fe y convencerte de que cualquier persona es capaz de vencer ese 

tipo de dificultades cuando acepta la realidad. Lo máximo que se puede hacer es 
convencerlo de que tome la mejor decisión, porque cada uno toma sus propias 



EL ARTE DE COMBINAR EL SI CON EL NO                 

RICARDO BULMEZ 
determinaciones, los demás lo que hacen es dar simples sugerencias. La decisión que 
has tomado es igual a la vida que llevas.  

Eso es todo. 
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¿Cómo salir del mal que hunde? 
A los que desean amar más. 

Todo es cuestión de darse a alguien o a algo que valga la pena. ―Amar es 
entregarse‖, dice una bella y profunda canción religiosa, y así es. El que ama es feliz 
aunque el amor muchas veces significa renunciar a sí mismo, y si la ofrenda es grande 

mayor será el sacrificio, pero producirá inmensas satisfacciones. Generalmente, una 
persona sufre porque se está dando a algo que no es para ella o porque no se está 

entregando a lo que debería darse. Por lo tanto, el mal que hunde es amar lo que no se 
debe amar y/o negar amor a quien se debería amar. Se sufre cuando hay falta de amor, 
de entrega y de capacidad de dedicarse a los demás.  

¿Me estoy dando a algo que no es para mí? 
Vamos a suponer que un hombre tenga problemas motores en las manos y 

trabaje en un taller mecánico y su labor consista en atornillar las ruedas de los carros, 
por más que se dedique y se entregue a su trabajo nunca se sentirá bien. No llegará a 
amar lo que está haciendo porque no es para él, ya que le falta destreza física para 

realizarlo eficientemente. Esta labor no le dará satisfacción sino sufrimiento y al sufrir 
no se ama. Esta persona puede decir: ―este oficio no es para mí‖.  

O aquél que tiene una amante y no quiere que su esposa y los demás se 
enteren. Pongo de ejemplo al marido porque, aunque esto no es aceptable, es más 
común que el hombre sea infiel a la pareja, a pesar de que hoy muchas mujeres también 

tienen su cuento. En este caso, el amor y la dedicación se los está dando a quien no debe 
ser, porque esa pareja no es para él y pierde su capacidad de amar y de sacrificarse. Esa 

situación lo hará sufrir, pues eso de estarse escondiendo de todo el mundo como si fuera 
un delincuente no hace sentir bien a nadie.  

Se cuenta que una línea aérea promovió un viaje de placer para ejecutivos de 

ciertas empresas prestigiosas. La oferta consistía en que los empresarios podían viajar 
gratis llevando a sus esposas, muchos aprovecharon esa oportunidad para viajar con sus 

amigas o amantes quienes usaron el nombre de las esposas.  
Al poco tiempo la compañía de aviación ofertante mandó una comunicación 

por escrito a las verdaderas cónyuges dándoles las gracias por haber aceptado la 

invitación, y solicitándoles su opinión sobre la atención recibida. De esta forma las 
esposas se enteraron de que ―ellas habían hecho un viaje con sus esposos‖. Después de 

esto hubo unos cuantos divorcios. ¿Cómo se sintieron los empresarios?, ¿y las esposas?  
¿No me estoy entregando a lo que me debería dedicar? 
El médico es el único profesional que está preparado para aliviar el dolor 

físico. Algunos médicos, aunque hacen bien su trabajo y se ganan la confianza, no 
atienden debidamente a sus pacientes. En este caso, su profesión no les dará satisfacción 

porque no se están entregando como debe ser: con ética y profesionalismo. 
A casi todos los que hemos sido estudiantes, tres materias nos hicieron sentir 

mal: matemática, física y química, y era precisamente a esas asignaturas a las que les 

dedicábamos menos tiempo. Podíamos entonces, preguntarnos: ―¿Esas materias no son 
para mí o es que no les estoy dedicando el tiempo debido?‖.  

Es decir, cualquier persona se siente mal porque no se está dando a ―eso‖y/o 

porque ―eso‖ no es para ella. 
-¿Qué significa ―eso‖? 

-Mi profesor de álgebra de 2° año de bachillerato me decía: ¡‖Despeja eso‖! 
Te toca a ti pues, despejarlo. Para algunos ―eso‖ es una pareja, el trabajo, su propia 
salud, una relación, el mal uso del tiempo… 

¿Qué es ―eso‖ para ti? 
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Cuando no te dedicas a lo que debes, entonces te sentirás mal porque no te 

estás dando a ―eso‖ que es tu vida. Y si no lo haces es porque te estás entregando a otra 
cosa que no debes entregarte, a lo que no es para ti.  

-Pero ―eso‖, ¿es malo? 
-No es que ―eso‖ sea malo o bueno, ahí no está el problema. El problema es 

que no es para ti, o no es el momento apropiado, a lo mejor es para otros pero no para ti, 
o es para otra oportunidad. 

La efectividad de las cosas no se debe medir por el gusto o no, sino más bien 

por su conveniencia para ti y para los demás. Ponerse un traje de baño no es bueno ni es 
malo, y presentarse en esas fachas en el velorio de un amigo tampoco es malo ni 

bueno… pero… no es la ocasión. Dormir hasta las diez de la mañana no es malo, 
hacerlo un día que tengas una reunión muy importante a primera hora tampoco es malo, 
pero no se disfruta el sueño porque se tiene una responsabilidad que cumplir.  

Conocí una  muchacha que se enamoró perdidamente de un señor casado con 
cuatro hijos y más de cuarenta años de edad. Ella aparentaba unos veinticinco años pero 

en realidad tenía diecisiete. Esta situación, por supuesto, trajo como consecuencia la 
inestabilidad, ruptura e incomodidad de ambas familias y ella se sentía mal por todo 
esto. 

Cuando te sientas mal ante lo que sea, y en este caso con una relación, debes 
cuestionarte y preguntarte: ¿me estoy dando lo suficiente a esa relación o esa pareja no 

es para mí? 
-Pero yo me estoy ―dando‖ –me dijo. 
-Sí lo sé, pero no basta darse. 

-¿Es posible que a lo que me estoy dando no sea para mí? 
-Sí, si es posible. Pero debes descubrirlo con una profunda sinceridad, no 

cuando estés mal. 
-Entonces, ¿cómo saber si algo no es para mí? 
Una forma de es revisando con honestidad si ―eso‖ que estás haciendo te 

produce mucha tranquilidad o mucha paz. Pero si ―eso‖ te produce más malestar que 
bienestar es porque no es para ti. 

Salir del mal que hunde es una cuestión de amor, de saber amar.  
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TYSON VS. YO 
A los desubicados. 

Vamos a suponer que yo quisiera aspirar al Titulo Mundial de los Pesos 

Pesados y hoy tomé la decisión de enfrentarme al ex Campeón Mundial en boxeo Mike 
Tyson. Para esto, abandono todo lo que estoy haciendo y me dedico exclusivamente a 

esta idea: la Corona. 
En al mañana, tarde y noche asisto a un gimnasio y me someto a fuertes y 

exhaustivos entrenamientos. Hago ejercicios físicos hasta el agotamiento y mis puños se 

estrellan fuertemente contra el saco lleno de arena y la pera no se ve por la cantidad y la 
velocidad de mis golpes, salto continuamente la cuerda con emoción como si fuera un 

adolescente. 
Después de dos años de continuos e intensos entrenamientos llegó por fin el 

gran día. ―¡La pelea del siglo!‖ anunciaban todos los medios de información y todas las 

cadenas de televisión del mundo estaban presentes. El ―Cesar Palace‖ de las Vegas 
(U.S.A.) estaba completamente lleno, dos meses se habían agotado las entradas y todos 

los países estaban a la expectativa pues, un venezolano del barrio ―Pantano Arriba‖ de 
Coro, estado Falcón, aspiraba a la Corona Mundial de boxeo y se iba a enfrentar a Mike 
Tyson vestía trusa blanca y yo mi característico short rojo que lo uso hasta para dormir. 

Se oyeron las notas musicales de ambos himnos nacionales: el de los Estados Unidos de 
América del Norte y el de la República de Venezuela de América del Sur.  

Los dos púgiles nos colocamos frente a frente en medio del cuadrilátero, 
nuestras mirados eran incisivas y penetrantes. Tyson me veía fijamente y yo también lo 
hacía, él creía que con eso me iba a amedrentar, es más, hubo un momento en que no 

pudo sostener la mirada y eso que físicamente somos desiguales, Tyson mide casi dos 
metros y yo me acerco a uno sesenta y cinco, _ según mi médico me falta un poquito 

para completarlos, aunque por mi Cédula de Identidad ya los alcancé. Después de las 
presentaciones, cada uno se fue a su esquina respectiva para escuchar la campana de 
inicio. 

¡Suena la campana! Y comienza así el primer ―round‖, me santigüé. Me di 
cuenta de que Tyson ni siquiera se persignó, ya por ahí le llevaba una ―morena‖. 

Durante los segundos iniciales no hubo ningún golpe efectivo. Los dos estábamos 
cuidadosos estudiándonos mutuamente, pues yo sabía con quién me estaba enfrentando 
pero él tampoco ignoraba a quién tenía enfrente, por eso la cuestión no era par irnos a la 

primera. 
En un momento en que Tyson bajó la guardia aproveché la ocasión para 

conectarle, según las instrucciones de mi esquina, un ―jab‖ de derecha en su mentón 
descubierto, pero en el instante en que me disponía a hacerlo choqué con su guante 
izquierdo. No me pegó, yo me encontré con él y en ese momento el tipo se agachó y me 

mordió una oreja, esto me hizo tambalear y rodé por la lona. El público súbitamente no 
habían pasado ni veinte segundos del primer asalto. Perdí la pelea y me sentí muy mal. 

No, esto no fue un ―knock‖ out pues Tyson no me pegó en ningún momento. Fui yo 
quien chocó con él, seguramente se metió algún hierro en el guante izquierdo ya que 
cuando me estrellé contra él sentí algo muy duro y después de ñapa me mordió la oreja 

derecha. 
No acepté el veredicto porque pienso que los jueces se vendieron y eso que 

uno de ellos era venezolano, Frank Magallanes de Turmero, estado Aragua.  
Después de esta pelea yo retaba a Tyson a que nos viéramos en la calle y el 

tipo se reía pero de nerviosismo, no de mí. Reclamé al Consejo Mundial de Boxeo y 

acusé a Tyson de tramposo, pedí la revancha y me la concedieron.  
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A los pocos meses me estaba enfrentado nuevamente con Tyson, en el mismo 

sitio. No había pasado ni cinco segundos del primer ―round‖ cuando recibí un tremendo 
―punch‖ en todo mi rostro. Sentí cómo la sangre corría por mi cara y una sensación de 

dolor y de vacío se apoderó de mí. Al principio oía voces lejanas que gritaban: 
―¡Párate!, ¡párate!, ¡levántate!, ¡continúa! ¡Pégale duro!‖ me decía el público. ¡Qué fácil 

es decir eso desde las gradas comiendo palomitas de maíz! Inmediatamente  todo se 
nubló y no supe más de mí. Me quedé profundamente dormido. A la semana siguiente 
desperté en Coro, mi pueblo natal. 

_ ¿Cómo creen ustedes que yo me sentí después del tremendo fracaso con 
Tyson? 

_ Mal, suponemos. 
_ Claro, muy mal. Después de tantas expectativas, ¡qué papelito del mío! Fui 

el hazmerreír de todo el mundo, mis ánimos estaban por el suelo.  

Ahora bien, ¿por qué me sentí mal?, ¿sería porque el boxeo no era para mí o 
porque no me estaba dando? El segundo caso lo descarto porque estuve preparándome 

continuamente durante dos años. Entonces, ante mi experiencia con Tyson debe 
concluir que los guantes no son para mí, aunque entrené y me di mucho.  

_ ¡Tú estás loco! _ me podría decir cualquiera.  

_ ¿Por qué? 
_ ¿Cómo  se te ocurre meterte a boxeador a tu edad? Para ser boxeador hay 

que comenzar casi desde la adolescencia. Además, tú no tienes las condiciones físicas 
para boxear por mucho que te prepares. Convéncete amigo, eso no es para ti. Mientras 
sigas en el boxeo te sentirás cada vez peor.  

_ Pero yo me estoy dando. 
_... y también te están dando. 

La única forma de sentirme bien es diciéndome la verdad: ―El boxeo no es 
para mí‖. 

No basta darse a algo, ese algo también tiene que ser para ti. 
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¡ESTO SE LLAMA LIBERTAD! 
A los que quieren ser libres. 

             Ella cumplía años y esperaba vehementemente la llamada de alguien muy 

querido. Anochecía y ya había recibido muchas felicitaciones, menos la de Carlos, ese 
amigo entrañable. La cumpleañera tomó el teléfono y lo llamó: 

          _ ¡Aló!, ¡¿Carlos?! 
          _Sí… ¿Quién es? 
          _Yo. 

          _ ¿Y quién es ―yo‖? 
          _ ¡Marta! 

          _ ¡Marta!, ¡qué alegría de…! 
          _Un momentito…Carlos, ¿sabes qué día es hoy? 
          _ ¿Hoy?, bueno, es miércoles…pero… 

          _ ¿Qué día especial? 
          _ ¿Día de la independencia? 

          _No… 
          _ ¿De la raza? 
          _Tampoco… 

          _Marta,… no sé… 
          _Carlos, ¡hoy es el día de mi cumpleaños! 

          _ ¡Oye es verdad!, ¡se me había olvidado! 
          _Yo sabía, por eso llamo para recordártelo.  
          _Marta, quiero deseart… 

          _No, no, no… No me felicites todavía, ahora voy a colgar y entonces me llamas 
tú, ¿okey?  

          Y así sucedió, la cumpleañera se alejó inmediatamente del teléfono y dejó que 
otra persona contestara; se hizo ahora la difícil.  
          _ ¡Marta!... ¡Marta, te llaman por teléfono! _gritó la mamá.  

          _ ¡¿Quién me llama?! 
          _ ¡Carlos! 

          _ ¡Aló!... ¡gracias Carlos, no esperaba menos de ti! _contestó ella satisfecha.                
Esa noche, la noche de su cumpleaños durmió feliz y tranquila. 
Algunos convierten el día de su cumpleaños en el día de su sufrimiento o de su 

amargura por falta de libertad. 
           Cuado quieras que alguien te ame, ámalo tu primero; también acepta que te amen 

antes de que empieces amar. Cuando alguien no te felicita, no es porque no te quiere 
sino porque se le olvidó. Olvidar no es odiar, odiar es romper una amistad o una 
relación y olvidar es dejar de hacer cosas que tenían pendientes. Y a cualquiera se le 

puede olvidar hasta las cosas y momentos más importantes. Si alguien no te ama, ámalo 
tú; y si alguien no te llama, remuérdaselo para que te llame.  

 
¡Esto se llama libertad! 
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LOS TRONCOS 

A los que luchan. 

La vida es como el mar: inmenso, ilimitado, bello, profundo,  fascinante… ¡desafiante y 

peligroso! Vamos braceando en pleno océano: ¡ahhh…divino! En unas oportunidades 
nadamos rápido, otras suave y a veces las olas están tan tranquilas que nos provoca 

acostarnos sobre las aguas. 
Pero en la mitad del recorrido del mar,  mejor dicho de la vida o en cualquier parte de 
ella, se nos presentan unos troncos que nos impiden el nado, nos pegan duro y no nos 

dejan vivir. 
_ ¿Con qué podemos comparar esos troncos? 

_Con los problemas… 
_ ¡Exacto!... con los conflictos, las contradicciones, los miedos, los problemas o como 
dicen algunos con las ―situaciones problemáticas‖. Ahora bien, ¿Cuántos tipos de 

troncos hay?, ¿Cuántos tipos de problemas se nos pueden presentar a lo largo de toda la 
vida en la inmensidad del mar? 

_ ¡Ufff! 
_Ningún ―¡Ufff!‖…, ¡¿sabes cuantos?! 
_¿Cuántos? 

 _¡Tres!, nada más. 
_¡¿Tres?!, ¡¿tres problemas?! 

_No, no tres problemas sino tres tipos de problemas: el de salud, el de relaciones 
humanas y el de cosas materiales. Mientras el cuerpo te dure vas a tener problemas, te 
visitará cualquier enfermedad física o mental: un cáncer inesperado, tensión alta o baja, 

el colesterol y los triglicéridos, estrés, etc.; los choques con la gente que te rodea no te 
van a faltar: discusiones con tu pareja, tus hijos se volverán cada vez más 

incomprensibles e intransigentes, tus amigos se pondrán en tu contra, el ambiente con 
tus compañeros de trabajo se tornará insoportable, etc.; también lo material y económico 
nos causa mucha angustia: no te llega lo suficiente para cubrir el techo, ropa y otras 

necesidades básicas para la vida, o no puedes adquirir algunos bienes superfluos o 
algunas distracciones que te gustaría disfrutar.  

El peor de los casos es que te invadan los tres problemas a la vez, pero uno u otro va a 
estar siempre en tu vida, quieras o no. Por ejemplo yo nunca he encontrado a nadie que 
esté satisfecho con las cosas materiales que tiene, quisiéramos cambiar de carro o 

pintarlo, conseguir otro tipo de ropa, comprar una casa nueva. No he visto una persona 
que esté plenamente conforme con su sueldo, jamás he oído esta frase: ―Por favor, no 

me aumenten más porque me sobra dinero‖.  
Aunque los problemas sean muchos individualmente, siempre se reducen a estos tres 
tipos y también a tres tipos de soluciones. Para todos se tiene la misma respuesta, si 

aprendes a solucionar o a enfrentar un problema afrontas los demás del mismo tipo. 
Todas las enfermedades se sobrellevan siguiendo estos tres pasos muy importantes: 
primero cuidándose uno mismo, quien no se cuida ante cualquier enfermedad ésta lo 

puede llevar a la tumba, segundo paso: acudir a los médicos que son los que saben, y 
tercero: usar las medicinas y recomendaciones que ellos indican. Los pasos para asumir 

los conflictos interpersonales son: primero, tener mucha madurez humana que es la 
capacidad de no contar con ninguna persona aunque se termine algún tipo de relación; 
segundo: llenarse de una gran comprensión poniéndose en el lugar o en el punto de vista 

del otro, y el tercer paso se cumple con una inmensa capacidad de perdón y de 
aceptación hacia la otra persona. La falta de cosas materiales o los problemas 

económicos solamente se superan con el trabajo honesto, disciplinado y productivo. 
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Aunque muchos solucionan los problemas económicos por medio de la deshonestidad y 
el oportunismo, pero sin satisfacción personal. ¿Ves? 
Sí, durante el recorrido por el mar  sólo se nos van a presentar esos troncos, en toda 

nuestra vida nos vamos a encontrar únicamente con estos tres tipos de problemas. Y por 
estar pendiente de ellos, ¿te vas a perder toda la inmensidad del mar?, ¿vas a perder toda 

la vida? ¡No fastidies!  
Además te recuerdo que ninguno de los troncos tiene raíz, los troncos están muertos, no 
tienen base ni fundamento, están flotando en el mar. Lo mismo decimos de los 

problemas, tampoco tienen raíz, están muertos y flotando en tu mente. Cuando se te 
presente uno de ellos, oye bien: ―cuando se te presente‖, no: ―si se te presenta‖  porque 

es seguro que  con cualquiera te vas a topar, entonces no te abraces a él, no lo retengas, 
no lo quieras tanto… encima de que te pega duro, ¡¿lo vas a abrazar?! 
¡Suelta ese tronco! 

Algunos cargan un tronco hasta la muerte, no lo dejan por nadie ni por nada. Las cosas 
más fundamentales e importantes de la vida las realizan con él a cuestas, se casan y el 

tronco ahí, es más, son capaces de soltar la pareja pero al tronco no, duermen… con el 
tronco al lado, comen con sus problemas como si éstos fueran unos invitados especiales. 
No se desligan de ellos para nada, cuando trabajan están más pendientes de sus 

problemas que de lo que están haciendo, es decir, hacen del trabajo una carga pesada y 
aburrida, no una actividad placentera y productiva.  

Otros pierden salud, amistades, oportunidades, carreras universitarias, cargos, pero el 
problema sigue con ellos. Dejan muchas cosas que valen la pena por algo insignificante,  
porque todo conflicto que no se pueda resolver no tiene caso invertir energías y tiempo 

en él. 
Muchos, en vez de soltarlos, los defienden con muy buenos argumentos, cuando alguien 

les sugiere algo distinto para salir del  atolladero en donde se encuentran, arremeten 
contra él y lo ven como a un enemigo. Prueba esto, por ejemplo, con un drogadicto, con 
un alcohólico o con cualquier persona que esté aferrada a algo que la está hundiendo o 

castigando. 
_¡Suelta ese tronco! 

_¡no!, ¡ese es mi problema! _se acercan más a él y encima no te dirigen más la palabra, 
agregando de esta forma otro tronco para su vida.  
Abraza a alguien que te quiere y te acaricia, no a quien te golpea. Porque si tú te aferras 

a ese tronco y no te liberas de él, te llevará a donde tú nunca quisiste ni pensaste ir.  
_¿Adónde me llevará? 

_A la muerte. 
Ese tronco te estrellará contra las rocas, por eso te digo no te agarres de él, empújalo 
poco a poco y el mar, el tiempo y la distancia se lo llevará lejos. Y tú quedarás libre y 

así te preparas para enfrentarte a un tronco nuevo porque éste no afecta tanto, el que 
daña es el tronco viejo, el de hace años. Algunos lo conservan baboso y mohoso, ¡el 

mismo problema de siempre!,  no hayan ni cómo cogerlo pero él sí sabe cómo apegarse 
a ti. Estás inmóvil en medio del mar aferrado a un tronco mohoso y viejo, te encuentras 
paralizado en la mitad de la vida agobiado por algún  problema sin saber qué hacer ni 

―pa’dónde‖ ir. 
_¿Y qué hago? 

_Cuando de te presente uno de esos troncos te vuelves un karateca: ―¡Iahhh!‖, lo 
destruyes y lo conviertes en aserrín. De esta forma la corriente se lo llevará más fácil y 
muy lejos de ti. Deja que el pasado pase.  

_Sí, tú dices fácil ―¡Iahhh!‖, pero los troncos son muy duros.  
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_Es verdad, algunos son muy duros y no se pueden destruir con un simple golpe de 
kárate, pero no todos son duros… 
_Es cierto, no había pensado en eso… 

_Entonces, los que no sean muy duros ¡karatazos con ellos! 
¿Ves? 

_Y con los que son muy duros, ¿qué hago?...¡¿ah?! 
_Cuando se te presente uno de los duros te zambulles y lo pasa por debajo, de esta 
forma lo dejas atrás y te lanzas en búsqueda de otros. Cada tronco nuevo que te 

encuentres significa que estás avanzando en el mar, que estás aprendiendo de la vida. 
Así acumularás experiencias. 

_Pero algunos troncos son muy  gruesos y no es tan fácil cruzarlos.  
_¿Pero verdad que no todos son gruesos? 
_Sí, tienes razón. 

_Los que no lo sean los atraviesas.  
_Y los que sí son, ¿Qué hago con ellos? ¡Aja! 

_Tomas mucha fuerza y…¡zas!, los saltas. ¿Ves? 
_Tú dices eso muy fácil, pero hay troncos en la vida que uno no puede con ellos. 
Algunos son muy pesados, duros y gruesos y al mismo tiempo anchos y muy altos, hay 

problemas que nos agobian y nos dejan sin fuerzas. ¿Qué hacer en esos casos? 
Cuando esto suceda, te recuerdo que en el fondo del mar, en lo más profundo de tu vida 

hay una gran roca que si tiene raíz y buen fundamento, esa roca es la fe en Dios, 
¡aférrate fuertemente a ella y no la sueltes! Dios siempre está contigo, dentro de tú 
corazón. 

Reza cuando no encuentres respuesta en la vida, acude a Dios y confía en él. No hay 
nada más seguro y aliviador que abandonarse en Dios que está en el silencio de tu alma 

y en la soledad del fondo del mar, a Dios no le encontrarás en el batallar de las olas si 
antes no lo has experimentado en la quietud de tu ser. Descansa cuando de nada sirve 
luchar, no te tortures tanto, sé fuerte, reposa en Dios. Una vez que te sientas fortalecido 

y aliviado,  ¡te lanzas nuevamente a los problemas y soluciones de cada día! Así es la 
vida. Y vendrán otros troncos, otros, otros…y otros. Vendrán  más problemas, más vida.  

Pide a Dios que te dé un corazón más fuerte que tus propios problemas y él te 
escuchará, te lo aseguro. Jesucristo dice: ―vengan a mí todos los que están cansados y 
agotados que yo los aliviaré‖(Mt.11,28). Oye bien lo que expresa la cita de Mateo, dice: 

―yo los aliviaré‖ no dice: ―yo les quitaré los troncos‖. Los problemas seguirán ahí y 
nadie los va a quitar por ti, ni siquiera Dios. San Agustín que sabía de Dios y de los 

problemas y agobios de la vida, expresó: ―Dios que te creó sin ti, no te va a salvar sin 
ti‖. Lo importante no es que no tengamos problemas sino conseguir fuerzas y alivio para 
enfrentarlos. 

Algunos pretenden ignorar los problemas y siguen atormentados, agobiados…sin paz. 
Los troncos de la vida seguirán, pero Dios te dará las fuerzas necesarias para enfrentarte 

a cada uno de ellos. En unos ganarás y en otros perderás, pero te enfrentarás que es lo 
más importante. 
El último tronco con el que no podrás luchar es aquél que te vencerá, con él harás tu 

propio ataúd pero ése no es el que tienes ahora.  
El tronco de la muerte vendrá solo, no lo adelantes ni lo busques porque nadie te lo 

quitará…ese tronco está seguro. 
No pierdas la v ida por ningún problema, no vale la pena.  
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LOS ENROLLADOS 
A los limpios de corazón. 

Los enrollados son todos aquellos que se hacen daño a sí mismo y a los demás, 
tienen cara de angustia y de ―yo no fui‖. Lo invaden todo y están por todas partes: en los 
hogares y en los sitios de trabajo, caminando por las calles y en la quietud de un 

convento, en los bares ingiriendo licor y en los templos consumiendo culpas, en lujosas 
oficinas diseñando proyectos y en sencillos talleres construyendo un mundo entre 

ruidos. El sitio de los enrollados no está limitado.  
Los enrollados se visten de políticos y de religiosos, de divorciados y de recién 

casados, de adultos y de jóvenes, de ricos y de pobres, de perseguidos y de 

perseguidores, de honestos y de truhanes, de ti y de mí. Hay de todo. 
Muchos rezanderos y fanáticos religiosos están de bruces ante sus ―rollos‖ en 

vez de estarlo ante Dios. Es decir, también son unos ―enrollados‖.  
-¿Por qué? 
-porque un fanático religioso se mueve por la idea que se ha formado de lo 

divino no por su vida ni por su propia experiencia, actúa por lo que cree ver no por lo 
que existe, el fanático está lejos de Dios… es más, no tiene nada que ver con él. Un 

fanático religioso está más lejos de Dios que un fanático por el dinero, pues el religioso 
cree que Dios está con él porque se lo ha ganado a pulso y se equivoca; en cambio los 
seguidores del dinero saben que no lo tienen, lo que tienen es pretensión de riqueza 

material, ya encontraron su ―dios‖. Están ―enrollados‖ y amarrados en las redes 
materiales tengan o no riqueza, porque para fanatizarse no hace falta tener dinero basta 

desearlo con gran intensidad e intentar conseguirlo a cualquier precio.  
El ―enrollao‖ está más cerca del que sabe leer que del analfabeta, el licenciado 

puede ser más ―enrollado‖ que el ―señor‖ a secas, aunque los títulos no producen 

―enrollamiento‖ sí el ego que infla el espíritu. El ―enrollado‖ y el vanidoso son la 
misma cosa, en cuanto tienen algo, saben algo o creen saberlo, son más propensos a la 

pedantería. 
Los enrollados no aceptan pasar la vida sin entender muchas cosas, quieren 

saberlo todo para ―enrollarse‖ más.  

Una vez una muchacha se enamoró de un ―enrollao‖ y además celoso. Éste 
quería enterarse de toda la vida de su novia para enrollarse más.  

-Mi amor, ¿cuántos novios tuviste antes de mí? –preguntó el novio ―enrollao‖ 
y celoso. 

-Cinco –contestó arrepentida la novia. 

-¿Y alguno de ellos te besó? –preguntó el novio, casi llorando. 
-No, ninguno –contestó la novia que además de arrepentida era mentirosa.  

-¡No me mientas ―desgraciada infiel‖! –dijo el novio llorando. 
¿Para qué quieres saber lo que sabes? Las personas que quieren saberlo todo, 

se informan para enrollarse. Y eso, en este caso, no se llama saber sino sufrir.  

¿Y que otro nombre reciben los ―enrollados‖? 
-¡Pendejos! 
El ―enrollao‖ está muy cerca de ti.  

Una cosa está clara: 
Los humildes y los niños no son enrollados ni los limpios de corazón que 

saben perdonar y olvidar las ofensas. Los que viven el hoy y no el ayer tampoco lo son, 
ni los que tienen grandes y nobles ideales. Los que son maduros no están en eso y los 
que son como agua clara y no tienen doblez, esos… mucho menos.  
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Si nos descuidamos, el enrollado se anida en nuestros corazones desde el 

mismo momento en que se abandona la niñez y se entra en la adultez. Es decir, si no 
valoramos las cosas sencillas que nos da la vida ni alimentamos el espíritu, caemos en el 

enrollamiento. En cambio, si se vive el hoy, se valoran las cosas sencillas y se alimenta 
el espíritu teniendo por meta el buen trato a los demás, pasaremos por todo menos por el 

enrollamiento, por eso el enrollado está más cerca del adulto que del niño.  
No te enrolles. 
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EL PAN DURO 
A  un amigo viejo de mi infancia  

Conocí a Mr. Zürcher durante los días de mi infancia coriana, era un alemán 

veterano de la guerra mundial. Cuando yo era un niño él ya era una persona madura, 
cuando llegué a joven él pasó a ser un viejo; ahora que soy adulto, él ya murió después 

de pasar por anciano. Me dejó una gran enseñanza para la vida que nunca he olvidado y 
la quiero compartir contigo. 

Mr. Zürcher a consecuencia de la guerra había perdido todo, cuando regresó 

del frente se encontró con su finca convertida en un cuartel ruso, su esposa y sus hijos 
habían desaparecido, nunca supo si estaban vivos o muertos. Se quedó sin familia, sin 

propiedades y sin país porque la parte de Alemania donde él nació y vivió pasó a 
pertenecer a la Unión Soviética. Su pasaporte tenía un sello que decía ―Apátrida‖, sin 
patria, perdió hasta la nacionalidad.  

En una oportunidad, mis familiares y amigos estaban hablando con Mr. 
Zürcher y condoliéndose por todo lo que le había sucedido. Fue entonces cuando dijo 

una frase que, según él, repetían los campesinos  de su tierra ante las calamidades: ―Pan 
duro no es pan duro _ repetía Mr. Zürcher _ , pan duro no es pan duro, pan duro no es 
pan duro, ¡duro es no tener pan!‖. Este pensamiento me ha ayudado mucho en mis 

propios problemas desde que era un adolescente, cada vez que paso por momentos 
malos me lo repito como una oración.  

¿Verdad que muchas veces protestamos por las cosas que tenemos? Nos 
quejamos del trabajo, de la pareja, del país, de los amigos… ¡renegamos hasta de 
nuestra propia vida que es lo máximo que tenemos! Nos la pasamos lamentándonos por 

las cosas que nos suceden y por lo que tenemos sin darnos cuenta de que la grandeza 
está precisamente en eso por lo que nos quejamos.  

_ ¿De que te quejas?, ¿por qué lloras? 
_ El pan que tengo está duro. 
_ Mójalo en café con leche. 

_ ¡No tengo café! 
_ Entonces… en leche. 

_ ¡Tampoco tengo…! 
_ Mételo en agua, se te pondrá blandito y suavecito.  
_ ¡No tengo agua! 

_ ¡¿Sabes una cosa?! 
_ ¡¿Qué?! 

_ ¡Mójalo en tu saliva que para eso es! 
Pan duro no es pan duro, 
Pan duro no es pan duro, 

Pan duro no es pan duro,  
¡Duro es no tener pan! 

El problema no es tu pareja, el verdadero problema es no tener a alguien en la 
vida con quién compartir, a quién amar y contra quién pelear. Muchos se quejan de la 
esposa que los espera en el balcón hasta que ellos lleguen a la hora que sea: ―Allá está la 

desgraciada esa vigilándome‖, piensan. Ella no te vigila, te espera. Ojalá que siempre 
tengas a alguien a tu lado que esté pendiente de ti.  

El trabajo es duro ¡duro es no tener trabajo!... o pasar trabajo. Algunos se 
quejan del empleo o del oficio que tienen, más bien da gracias a Dios que lo tienes. Tu 
país no es malo, malo es no tenerlo. Nunca hables mal de tu patria, ni permitas que 

nadie lo haga. 



EL ARTE DE COMBINAR EL SI CON EL NO                 

RICARDO BULMEZ 
Estando en una cafetería escuché a un señor de acento extranjero quejarse de 

Venezuela, decía que este país no servía para nada y que a él le había ido mal. 
_ ¿Cuántos años lleva usted en Venezuela? _ le pregunté.  

_ Más de treinta años _ dijo. 
_ Usted lleva treinta años aquí, ¿y dice que le ha ido mal?  

_ Si, me ha ido mal, muy mal _ me dijo. 
_ Mire señor, durante estos treinta años _ le dije _ usted ha respirado el aire de 

este país, ha caminado por sus calles, ha llorado y reído, ha comido, ¿usted se casó 

aquí?, ¿no?, ¿tiene hijos? 
_ Sí, tengo una esposa y cuatro hijos _ me contestó dejando notar su acento.  

_ Qué bueno _ contesté _ . Usted formó toda una familia en esta tierra 
hermosa, tiene una casa propia o alquilada, vive aquí, trabaja aquí, tiene amigos aquí, ¿u 
usted dice que le ha ido mal? Mire señor, en estos treinta años mal les ha ido a los que 

han muerto y sin embargo, mal no les ha ido pues han pasado a otra vida. Pero usted 
está vivo todavía. Quien todavía sorba un buchito de café como usted lo está haciendo, 

no puede decir que le ha ido mal.  
_ La verdad es que no me ha ido tan mal del todo, ¡pero en algo sí, eh! _ me 

contestó no quedando convencido por completo, de todos modos me brindó un ―café 

guayoyo‖. 
La vida no es dura, duro es no tenerla, duro es no vivir. No te quejes de la vida 

porque de las quejas nada se saca.  
Muchos se avergüenzan de su cuerpo:  
_ ¡Tengo la nariz fea! _ me dijo una vez una muchacha, casi en depresión.  

_ Para ver _ le dije _ , yo no la veo fea sino un poco ancha, pero no fea. ¿Qué 
prefieres, esa nariz que tienes o un hueco en vez de ella? Tu nariz no es fea, fea serías si 

no tuvieras nariz.  
Pan duro no es pan duro, duro es no tener pan: 

¡Esto sí es duro! 
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AMOR ES DAR Y RECIBIR 
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PREPARA TU CORAZÓN 

A mis amigos. 

Una vez le pregunté a un señor: 

_ ¿Cuándo fue la última vez que le dijiste a tu esposa ―te quiero‖?  
_ ¡¿A quién?! _Me contestó extrañado. 

_A tu esposa… 
_ ¡¿A mi esposa?! 
_Sí... ¿ella te dice cosas bonitas? 

_No me hagas reír. 
Estamos acostumbrados a recibir y a dar castigos más que caricias, al maltrato más que 

al buen trato. Cuando vamos a cualquier sitio de atención al público esperamos ser mal 
servidos,  desconfiamos o  nos burlamos  si nos tratan bien. Una vez alguien comentó de 
un mesonero: ―Ese tipo parece raro‖,  porque era muy amable, todo un caballero. Es  

más fácil reclamar que felicitar: ―¡Esta sopa te quedó horrible!‖, protesta el esposo, pero 
cuando está deliciosa no dice: ―Mi amor, te felicito‖… simplemente se la toma. Si le 

falta un botón a la camisa pone el grito en el cielo y si los tiene completos calla, se viste 
y se larga. Nuestro corazón está más acostumbrado para recibir críticas o desprecios que 
para las alabanzas o piropos. ¡Qué tristeza cuando el amor causa extrañeza!  

¡Cuantos seres queridos se nos van para siempre y nunca oyeron de nuestros labios un 
―te quiero‖! No somos malos sino descuidados y olvidamos a la gente que queremos. 

Muchas veces manifestamos amor cuando ya es tarde, cuando muere ―el tío Pedro‖ 
hacemos lo imposible para asistir a su entierro, y no asistimos al cumpleaños del  ―tío 
Juan‖.  

Un hombre después de unas charlas de reflexión  se dio cuenta de que nunca le había 
expresado amor a su madre. Un día le dijo muy compungido: ―Mamá, te quiero mucho‖ 

mostrando el mismo afecto a los demás familiares, y luego se retiró. La señora 
asombrada,  asustada y envuelta en llantos gritó: ―¡Ay, Dios mío!,  ¡qué le pasa a mi 
hijo! ¡Vino como a despedirse!‖, pensó que su hijo se iba a suicidar. Unos días antes 

este señor había llegado a su casa con una tremenda borrachera encima e insultó a todos, 
esto les pareció algo normal. ¡Qué tristeza cuando el amor causa extrañeza! 

Ante las alabanzas nos achicamos, desaparecemos… 
_Pedro,  quiero decirte algo… 
¿Qué me vas a decir? 

Tú eres una bella persona.  
_¡¿…?! _Pedro se pone rojote la vergüenza, le da pena.  

_Sí todas las personas fueran como tú… 
_Estás exagerando _dijo Pedro sin levantar la cara.  
_Siempre te he admirado por tu solvencia moral y… 

_No, tú no me conoces bien.  
En cambio ante las ofensas o las críticas duras nos envalentonamos… 
_ ¡Tú eres un desgraciado! 

_ ¡Sí!... ¡¿y qué?! ¡¿Eso es problema tuyo?! 
El corazón humano está hecho para dar y recibir amor, no para odiar ni recibir 

desprecios. Por eso hay que prepararlo, entrenarlo para el bien. Se aprende a nadar 
moviendo los brazos y las piernas dentro del agua, el amor se logra amando dentro de 
uno mismo, con acciones, no  hay otra forma. El amor que das a los demás debe 

comenzar en ti, pasar por los otros y volver a ti. Jesucristo dice: ―ama a tu prójimo como 
a ti mismo‖ (Mt. 22, 39). No dice: ―lee a tu prójimo como a tus libros‖, ni ―piensa de los 

demás como tú piensas‖. Nadie aprende a nadar sólo leyendo ni sólo pensando.  
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Sé de una persona que se lanzó desde un trampolín a una piscina sin agua, vacía… 
algunos pretenden amar estando vacíos de amor, aspiran a querer a los demás y se 
olvidan del ―sí mismo‖, se lanzan a la vida vacíos de amor. Cuando alguien no se ama a 

sí mismo, en vez de apreciar, castiga;  hace mucho daño… ―amando‖.  
La única forma de que una lámpara alumbre en la oscuridad es que ella misma se 

ilumine para que todas las cosas adquieran color. Así, el que quiera amar que se 
encienda de amor, que se ame a sí mismo para que brille. Para esto hay que dejarse 
querer, hacer algo para que te amen… ser cariñoso, querendón, mimoso.  

Amar es como el vuelo hermoso de las aves y ser amado es como e l viento que sostiene 
sus alas  desplegadas en ritmos de libertad. El que no comparte amor es como el pájaro 

que se remonta ágilmente a las alturas sin dejarnos escuchar su bello canto y esto es 
egoísmo, y el que no recibe amor es como una fiera que ataca al sentirse herida y se 
niega a ser salvada, y esto es orgullo, cree bastarse a sí misma. Por eso quien no se ama 

no puede dar amor… ni recibirlo. Porque el amor es una experiencia interna.  
¡Qué bonito es abrazar al ser querido! 

¡Qué hermoso es pedir una caricia y recibirla! 
Ponemos muchas barreras para el amor: el carácter, la educación recibida, falsas 
creencias, ideologías,  conceptos propios de la vida, formas hirientes de decir las cosas, 

el modo de tratar a los demás y muchas otras que inventamos. ¿Qué es lo que te impide 
que ames y seas amado? Es cuestión de revisarse, aunque mejor no revises nada porque 

te convertirás en un intelectual del amor…simplemente ama y déjate querer.  
Una muchacha dejó al novio porque era muy disipado y tomaba mucho licor. Con el 
tiempo consiguió  otro pretendiente y también  terminó con él porque era muy religioso 

y tachado a la antigua: no le gustaban las discotecas ni las parrandas. Con el tercer 
novio tampoco continuó  porque era sumamente irresponsable y no católico prac ticante. 

Yo le aconsejé que se mandara a fabricar un novio a su medida o que siguiera esperando 
porque el hombre de su vida todavía no había nacido,  y aún así estoy seguro que 
encintraría errores de fábrica. Es como tener una mesa amarilla y querer solame nte su 

color, y lo importante no es el color sino la mesa. La incapacidad de amar con 
frecuencia se viste de excusas, de autoengaños y de mentiras.  

Prepara tu corazón para que te amen, no seas tan antipático, ni pedante, ni caigas mal, 
no pongas tantas barreras. La mejor forma de que a uno lo amen es dando amor. El 
amor que uno da es el mismo que recibe.  

Sé como un fax: envía y recibe. 
¡Arriésgate a dejarte querer! 
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DAR LO MEJOR DE MÍ 
A Teresa…, la de Calcuta. 

 

Lo mejor que da el caballo al universo cuando va a todo galope es su fortaleza, 
su agilidad y su velocidad; en su paso más veloz muy bien podría gritar de emoción: 

―¡Estoy dando lo mejor de mí!‖. ¡Qué sensación de libertad y de hermosura produce 
cuando cabalga sin parar, a todo dar! En su trotar muestra su nobleza, valentía e 
hidalguía y en el desbocar nunca se queja, jamás dice: ―¡No puedo más!‖, más bien 

brega hasta el final…hasta la muerte si es preciso. Relincha con tesón exhibiendo su 
estupendo corcoveo. 

Un caballo no es un animal cualquiera sino un corcel, está hecho para correr 
sin límites, aprisa y ágil. La cucaracha, el perro, el cerdo y demás animales se desplazan 
de un lugar a otro pero ninguno como lo hace el caballo. Dicen que el avestruz lo supera 

en velocidad pero no en distancia ni resistencia. 
Lo grandioso del águila es ver cómo surca los cielos igual que flecha veloz y 

alcanza altura con gran seguridad en su vuelo: atrevido, majestuoso, retador y 
armonioso, esto es lo mejor que el águila tiene de sí misma y nos lo regala. Cuando 
traspasa las nubes nos quedamos expectantes ante un misterio de belleza, de valentía y 

de admiración porque ella está dando lo mejor de sí. ¡Que espectáculo tan solemne, 
pausado, seguro y ceremonioso! El águila despliega sus grandes alas sólo como ella lo 

sabe hacer, su especialidad es conquistar los altos cielos con gran destreza, maestría y 
osadía… ¡Qué aplomo y elegancia! El águila no vuela como un pajarito cualquiera que 
se tambalea y titubea ante un poco de altura. Cualquier gorrioncillo cuando salta de un 

árbol a otro grita de miedo: ―¡Ay que me caigo, que me caigo, que me caigo!‖, hasta 
llegar a la otra rama respirando hondo.  

Un águila que no vuele con coraje, firmeza y perfección no es un águila, 
simplemente es una palomita o una pieza inerte de algún museo. El águila está hecha 
para lanzarse con arrojo y sin limites hacia las alturas y desde allá gritar llena de 

emoción y satisfacción: ―¡Estoy dando lo mejor de mí!‖ 
Dios le dio a la mata de níspero la savia y el poder suficiente para alimentar y 

sostener fuertemente los nísperos entre sus ramas, tantos como ella quiera tener porque 
su gran misión es dar frutos dulces, exquisitos y de color opaco. Cualquier árbol da 
sombra pero la única que da níspero es la mata de níspero, no sirve para otra cosa sino 

para eso, a nadie se le ocurre comprar unos muebles de su madera: ―Tengo unos 
muebles de níspero bellísimos‖. Es decir, si ella no existiera nos quedaríamos sin sus 

beneficios porque el único árbol que da nísperos es el de níspero. Cuando saboreamos 
uno, él nos dice: ―Te estás comiendo lo mejor de mí‖.  

Dios le dio a cada ser todas las herramientas necesarias para que dé lo mejor 

de sí, para que cumpla su misión. Al caballo le dio un cuerpo fuerte y aerodinámico, 
patas finas y al mismo tiempo fuertes, grandes pulmones y orejas de curvas aéreas 

porque si tuviera las del elefante no podría galopar. Al águila le dio alas tenaces, 
versátiles y enormes, algunas las tienen hasta de dos metros de largo, todo esto para que 
vuele alto. Al canario una garganta potente para que pudiera trinar, su grandeza no está 

en el tamaño, ¡es tan pequeñín!, ni en los colores de su plumaje porque ese amarillo 
pálido que tiene no es precisamente el mejor para un pájaro. Lo más grande y hermoso 

que tiene el canario es su gañote, su canto, su gorjear; cuando abre su pico y lanza al 
viento su melodía está dando lo mejor de sí.  

Una vez una señora tenía dos canarios en una jaula, uno trinaba que era una 

maravilla pero el otro no. Un día le preguntó a su hijo: -¿por qué ese canario no canta?, 
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¿estará enfermo? –-No, no está enfermo, lo que pasa es que uno compone y el otro 
canta, uno es el compositor y el otro el intérprete –le contestó el hijo en son de broma. 
A ella no le gustó la respuesta, ese día no estaba para chistes.  

Cuando un canario no canta es porque está componiendo. Pero siempre tiene 
que ver con esta misión, es lo mejor que él da de sí, su alegre trinar es su mejor 

contribución para que este mundo sea más bello.  
¿A qué vino el samán a este mundo?, a protegernos de los rayos del sol y a 

refrescar el contorno, ésta es su gran misión. Por eso Dios le dio grandes y enormes 

ramas para cubrir todo a su alrededor y para esto existe. Si este árbol de inmenso y 
abundante follaje no fuera imponente y no diera buena sombra, entonces, ¿para qué 

serviría? ¿para adorno? Si fuera para eso preferiría un rosal porque lo mejor de las flores 
es adornar, perfumar y alegrar el ambiente con sus colores.  

Así, Dios le dio al ser humano todas las herramientas necesarias para que dé lo 

mejor de sí, para que cumpla su gran misión en esta vida: conquistar todos los valores 
espirituales y entre éstos se destaca  la alegría y la satisfacción de estar en este mundo. 

Porque si el ser humano no es dichoso, ¿para que vive? Porque de todos los seres vivos 
del universo, el único que puede reír a carcajada limpia y profunda es el hombre.  

Los animales y las plantas no son felices, simplemente son, existen. Ellos no 

conocen la dicha, ni la desgracia. Yo nunca he visto a un sapo deprimido (un sapo triste 
debe ser bien feo, porque contento lo es, ¿cómo será amargado?).  

Unos dirán que las bestias sí conocen de emociones y de actitudes humanas. 
No, ellas no saben qué es eso, lo que hacen es imitar a los hombres. El loro es la única 
ave que reproduce mejor el lenguaje humano pero no comunica nada, porque repetir 

palabras no es hablar. El mamífero que camina, gesticula y se mueve con mayor 
exactitud a nosotros es el mono. Y el que copia más nuestros sentimientos es el perro, 

cuando lo vemos ―alegre‖, ―triste‖ o ―bravo‖ en realidad no lo está, el que está ―bravo‖ 
es su dueño y el perro lo imita. Por eso, perro bravo familia conflictiva, esta apreciación 
generalmente no falla.  

Si los seres humanos no existieran, no se conocería la felicidad,  ni el amor, ni 
la paz, ni la libertad interior, ni el perdón, ni la capacidad de entregarse a los demás. Un 

hombre que no ame, que no perdone, que no sea justo, que no ría es un pobre hombre; 
cuando amas intensamente estás cumpliendo tu misión en esta vida, puedes decir con 
hondura: ―¡Estoy dando lo mejor de mí!‖ 

Ahora bien, el caballo viene a galopar veloz, el águila a volar alto, la mata de 
níspero a dar níspero, el canario a trinar, el samán a desplegar sus ramas para dar 

sombra fresca y buena; y mientras todos los seres de la naturaleza cumplen con su 
misión y dan lo mejor de sí, el ser humano muchas veces se queda sin cumplir la suya.  

Y Dios dio a los seres humanos todos los instrumentos necesarios para ser 

felices: paz interior, amor, libertad, alegría, justicia, igualdad, capacidad de perdonar y 
de olvidar las ofensas. Cada vez que los utilizamos llegamos a la plenitud; sólo si 

amamos profunda e intensamente a los demás podemos decir juntos con toda la 
creación:  

¡Estoy dando lo mejor de mí!  
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LA PIEDRA Y EL PAJARITO 

 
A los que han descubierto que fortaleza y dureza… no es lo mis mo. 

          Ella era tosca y desagradablemente deforme, inservible para cualquier uso, 
solitaria en su dureza y áspera en su aspecto. ¡Dura como ella sola! Nadie sabía qué 

color tenía ni cómo era por dentro. ¿Qué había en su interior? Parecía muy grande pero 
su tamaño exacto realmente se ignoraba porque la tierra que la cubría evitaba ver su 
grandeza y su pequeñez. Inmóvil en su cárcel de oscuridad y de miseria, así estaba 

nuestra piedra durante muchos años: enterrada en el corazón de una inmensa montaña 
que le impedía ser ella misma. 

Un buen día arreciaron los vientos y cayeron las aguas tormentosas como nunca había 
sucedido. La lluvia, que moja todo donde cae, fue horadando la gran cordillera que tenía 
esclava a la piedra. Empujada por su propio peso se precipitó y rodó montaña abajo. 

Después de mucho bajar y de tantos golpes quedó clavada en la ribera de un humilde y 
escuálido río. El agua del cielo le fue quitando lentamente la tierra barrosa. Entonces se 

descubrió que no era tan grande como parecía. Sí, ella era tosca y deforme pero ya 
estaba limpia. _ ¡Me moví!, ¡me moví!, ¡soy libre! _la piedra gritaba de alegría.  
Miró su rostro por primera vez en el espejo del río y se dio cuenta de que era 

sumamente desagradable. Esto la lleno de odio y resentimiento, y se dijo 
resignada:‖Soy una piedra solitaria, tosca, fea, deforme e inservible‖.  

Una mañana, un niño estaba cazando mariposas, resbaló y su cabeza chocó contra las 
aristas de la roca áspera. L a sangre del muchacho corría a borbotones quedando 
empozada en las hendiduras torcidas de la piedra. Sintió gozo en el dolor del muchacho 

y se dijo: ¡‖Soy una piedra que hace daño a los niños‖! Y comenzó a reír con sarcasmo.  
En otra oportunidad un vagabundo de los caminos, viejo y cansado, quiso reposar cerca 

del riachuelo, se sentó sobre la piedra y las puyas de las malignas aristas se incrustaron 
en la piel del caminante causándole una enorme herida.  
_ ¡Hago daño a los viejos caminantes! _gritó la piedra con una carcajada escandalosa.  

La fama de la piedra corrió por toda la comarca, la llamaban ―LA PIEDRA 
MALDITA‖. Nadie osaba pasar por ahí, todos se alejaban. El agua del humilde río se 

secó, ya no iba a refrescar a la piedra ni a saciar su garganta sedienta y reseca, también 
las flores multicolores desaparecieron. El viento, que en otros tiempos se escondía entre 
los árboles para jugar con las ramas, enmudeció. ―LA PIEDRA MALDITA‖ comió 

soledad y respiró amarguras. Quedo sola, nadie la buscaba, todos huyeron de ella 
porque le tenían miedo. 

_Soy una piedra comiendo soledad _se dijo_, ¿Dónde está el niño que caza mariposas?, 
¿Por qué no ha vuelto más? Y el viejo que andaba por los caminos, ¿Dónde está?, ¿Por 
qué no viene a sentarse en mis lomos? ¿Adónde fue el agua que me hacia cosquillitas en 

los costados? ¿Adónde se han ido las flores con sus bellos colores? ¡Viento que meces 
el follaje, que me decías cosas a mis oídos y acariciabas mi piel, ¿Qué se han hecho?!  
La piedra lloraba amargosamente su desamparo y su tristeza; nadie se le acercaba ni la 

consolaba. ―Yo no soy maldita, soy una piedra equivocada y confundida‖, se decía 
lamentándose. _ ¡¿Quién vive?!...¡¿alguien me escucha?! ¡Soy yo, la piedra del 

camino!... ¡Yo no soy maldita!, ¡soy una piedra que se siente sola!, ¡quiero tener un 
amigo!, ¡¿hay alguien ahí?!_gritaba desesperadamente. Sólo el eco, el silencio y el 
hastío le respondían. 

Un día un pajarito lindo y bello escuchó sus gritos, volando y cantando armoniosamente 
se lanzó por los aires en raudo vuelo para hacer compañía a la piedra solitaria, el 

pajarito quería ser su amigo. La piedra escuchó desde lejos un canto bello envuelto en 
unas alitas hermosas. Por primera vez en su vida ensayó una sonrisa de alegría. ¡Por fin 
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tenía un amigo! ¡Alguien creía en ella!‖¡Ya no seré más la piedra maldita, adiós 
soledad, adiós tristeza!‖, se decía satisfecha. Sintió que su duro y áspero corazón se 
volvían blandos para amar y se lleno de bellas y profundas emociones. ―¡Esto que siento 

debe ser el amor, es algo tan sublime…!‖, pensaba mientras su nuevo y único amigo se 
acercaba en veloz, alegre e inocente vuelo. En ese momento la piedra se acordó 

alarmada de que tenía aristas que cercenarían a cualquiera y podrían causar la muerte.  
_ ¡No!, ¡no te acerques amiguito lindo!, ¡no te acerques!_gritaba desesperadamente para 
evitar hacerle daño. 

Ya era tarde, pues uno de los bordes puntiagudos del lomo de la piedra le destrozó el 
corazón al pajarito, la avecilla abrió su piquito por última vez y salió de su pecho el 

canto más bello que se haya escuchado en todo el bosque, porque cuando dos seres se 
aman y se encuentran producen el himno más hermoso que pueda existir. El pajarito 
rodó ensangrentado y moribundo, su cuerpo inerte cayó en el humilde río reseco… ya 

estaba muerto. 
La piedra lo vio sin vida en el cause del riachuelo. Una mueca de dolor y de honda 

tristeza traspasó todo su ser, quiso estirar sus manos para acurrucarlo y darle vida, y 
entonces se dio cuenta de que no tenía brazos ni manos para acariciar ni para salvar, 
sino aristas para hacer daño y matar. Se apoderó de ella un sentimiento de rabia, culpa e 

impotencia como una espina aguda que hizo estremecer todo su cuerpo, y gritar el llanto 
del quebranto. 

La piedra lloró intensamente a su amigo muerto, porque el alma cuando duele hace 
brotar lágrimas de amor, sí, derramó muchas lágrimas y todas fueron a parar al cause 
del río. El sollozo de la piedra fue tanto que el río empezó a crecer hasta que se fue 

haciendo muy grande y caudaloso, y se convirtió en una inmensa corriente de llantos 
hecha de las lágrimas de la piedra. Las lágrimas arrastraron el cuerpo del pajarito 

muerto hacia caminos lejanos y desconocidos.  
Todo fue recobrando vida, las plantas empezaron a reverdecer y las flores abrieron de 
nuevo su encanto, las mariposas querían nuevamente retozar con los niños juguetones y 

otra vez el viejo andante de los caminos emprendió su lenta marcha. El río hecho de 
gemidos y lamentos del alma hacía cosquillitas, como antaño, a los pies de la piedra.  

Pero, ¿Qué estaba pasando?, de repente la piedra sintió que perdía seguridad y 
estabilidad. El gran río comenzó a moverla y empujarla, ―¡Ey, que me caigo!, ¡auxilio!‖, 
gritaba la piedra. Con gran fuerza se precipitó hacia el fondo de las aguas y muchas de 

sus aristas se rompieron al caer. Empezó a rodar río abajo, desesperadamente buscaba la 
orilla pero el choque con otras piedras se lo impedían, muchas le cayeron encima y le 

causaron gran daño, sentía que ya no tenía  lomo. Una piedra gorda y grande le asestó 
un golpe tan tremendo que le quitó un cuarto de su ser. ¡Que dolor sentía!, todo su 
cuerpo estaba lacerado y mutilado, tenía la sensación de estar perdiendo peso, se notaba 

más liviana. Las aguas cautelosas, impetuosas y violentas no detenían su marcha. En 
una esquina, una piedra que parecía una espada la traspasó de parte a parte. Aquel duro 

corazón, que una vez hizo llorar a un niño y sufrir a un caminante, sentía morir.  
Un grupo de rocas pequeñas de textura lisa y dura la abrazaron en su rodar; unas 
parecían lijas y otras jabones. Al ser arrastrada cause abajo y castigada por las a guas 

durante kilómetros y kilómetros, fue cambiando de forma y se transformó en algo 
distinto: ya no tenía aristas ni bordes torcidos, perdió mucho peso y volumen. De 

aquella piedra tosca, grande, deforme e inservible quedó una lajita pequeña, lindamente 
proporcionada que parecía nácar.  
En la ribera del río limpio, cristalino y manso se dejaba ver algo como un diamante 

transparente y bello, y del cual salía un canto lindo y hermoso. Sí, era una piedra 
pequeña y suave que cantaba como un pajarito hermoso, su canto inundaba todo el 
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bosque y alegraba a todos los seres. Las flores se tornaron más bellas y de colores más 
intensos y variados, y los niños y los caminantes hacían peregrinaciones a ese sitio 
bendito. Y todo el mundo lo quería visitar, pues allí estaba una laja que exhalaba el 

canto bello de un pajarito hermoso. La llamaban ―LA PIEDRA SAGRADA EN EL 
LUGAR BENDITO‖, porque un pajarito muerto había recobrado vida en ella. Y la 

piedra sonreía de contenta porque se había transformado en un pajarito lindo.  
Muchas personas se esconden detrás de una máscara, pretenden no amar cuando en 
realidad están sedientas de amor, quieren aparentar dureza y dentro guardan bellas 

emociones, aparentan ser duros y son débiles. El amor y la sencillez pueden resucitar el 
canto muerto que una vez alegró nuestro existir.  

No tengas un corazón duro sino fuerte. 
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¡QUÉ PLACER! 
Al gran Mahatma Gandhi.  

En 1888 Mahatma Gandhi fue a  Inglaterra, donde estudió Derecho. Una vez 

iba caminando por una calle de Londres y fue sorprendido por un chaparrón de agua, 
dicen que en ese lugar llueve todos los días; yo nunca he ido allá, pero tengo amigos 

que si y ellos me han dicho que eso es verdad.  
Gandhi empezó a correr para huir de la lluvia y logró refugiarse debajo del 

alero de un lujoso hotel, ahí se quedó parado mientras pasaba el vendaval. A los pocos 

minutos apareció una lujosa limosina y de ella salió un magnate inglés, le bajaron las 
maletas y el carro fue conducido hasta el estacionamiento.  

_ ¡Oye tú!, ¡agárrame las maletas! _ gritó el británico a Gandhi que no sabía 
que era con él, miró hacia los lados y hacía atrás para ver a quién se dirigía el magnate 
_, ¡ey tú, hindú!_ repitió el inglés con fuerza_ , ¡he dicho que me agarres las maletas!  

Gandhi se dio cuenta de que era a él a quien hablaba el potentado, y entonces 
se acercó a cargarlas. El inglés le ordenó que lo siguiera hasta el cuarto piso; él subió 

por el ascensor y el hindú por las escaleras porque en esa época los hindúes eran 
considerados menos que los demás… 

Una vez que Gandhi dejó las maletas en el sitio indicado, se dispuso a 

retirarse. 
_ ¡Mira tú, indio!, ¿cuánto te debo? _ dijo el magnate.  

_ Señor, usted no me debe nada _ Gandhi contestó cortésmente.  
_ ¿Cuánto me vas a cobrar por subirme las maletas? _ insistió el hombre.  
_ Señor _ repitió Gandhi _ , yo no voy a cobrarle nada.  

_ ¿Tú trabajas aquí?, ¿no? 
_ No señor, yo no trabajo aquí; yo estaba en la puerta esperando que dejara de 

llover para continuar mi camino. 
_ Si tú no trabajas aquí, ¿por qué me subiste las maletas? 
_ Porque usted me pidió que lo hiciera… y lo hice 

_ ¡¿Quién eres tú?! 
_ Yo soy Monadas Karamchand Gandhi, estudiante de Derecho… de la India.  

_ Bien, bien… entonces, ¿cuánto me vas a cobrar? 
_ Señor ya le dije, no le voy a cobrar nada y nunca pensé cobrarle _ dijo 

Gandhi. 

_ Si tú no pensabas cobrarme nada por subirme las maletas _ dijo nuevamente 
el inglés _, ¡¿entonces por qué me las subiste?! 

_ Señor _ expresó el futuro Mahatma _, yo le subí las maletas a usted por el 
inmenso placer que me causa el colaborar con los demás, por eso lo hice, porque para 
mi servir es un placer. 

Después de esto, Gandhi nos dejaría este pensamiento:  
―Todos los placeres y satisfacciones palidecen y se convierten en nada ante el 

servicio abnegado que se presta con alegría‖.  
Siglos antes San Pablo dijo: 
―Háganse esclavos, sírvanse, unos a los otros por amor‖ (Gal.5, 13). ¡No por 

dinero! 
Amar también es un placer. 

Cristo llegó a decir: ―El que quiera llegar a ser grande entre vosotros, será 
vuestro servidor‖ (Mt. 20, 26). 

El trabajo no se paga con dinero sino con el placer de servir a los demás. El 

dinero cubre las necesidades, mientras que el servicio a los demás proporciona 
satisfacción personal. No existe un sueldo en el mundo que sea capaz de pagarte lo que 



EL ARTE DE COMBINAR EL SI CON EL NO                 

RICARDO BULMEZ 
tú estás haciendo, porque el dinero que te dan como salario no es para retribuir tu 
trabajo sino para que sigas trabajando en lo que estás haciendo. Algunas personas 
trabajan por placer y por necesidad, hay quienes trabajan por la satisfacción de servir y 

otras solamente por dinero. El oficio no se paga con dinero y nadie te lo puede 
remunerar, tú eres el único que te puedes recompensar con la satisfacción de hacer bien 

las cosas. 
¡Qué placer! 
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AHORA LO ENTIENDO. 
 

A los que quieren comprender a los demás. 

 

Siendo niño pertenecí al movimiento scout. Ahí nos enseñaban, entre otras 

cosas, la importancia de la ―Buena Acción‖ que consistía en realizar todas los días actos 
generosos y nobles, como recoger algún papel en la calle y botarlo en la papelera, 
ayudar en la casa a lavar los platos, cuidar la fauna y la flora, ayudar a alguna persona 

anciana o impedida a cruzar la calle, etc. Me gustaba mucho cumplir esta tarea.  
Un día caminaba por una calle coriana y vi a un perro tirado en plena vía sin 

poder moverse. Estaba herido, un carro lo  había atropellado y tenía rotas las dos patas 
traseras, los vehículos le pasaban muy de cerca y mi temor era que lo mataran porque 
era imposible que él solo pudiera levantarse.  

Vi allí una gran oportunidad para hacer la ―Buena Acción‖ y como buen scout 
detuve el tráfico, me dispuse a rescatar al perro herido y ponerlo a salvo para 

entablillarle las patas. Yo nunca había entablillado a nadie pero el ―Manual Scout‖ decía 
cómo hacerlo. Con mucho amor y entrega me acerqué, lo agarré pero me clavó los 
dientes en las manos. Inmediatamente me llevaron  a la Sanidad y me inyectaron contra 

la rabia, auque la rabia que tenía por la mordida no se me quitó con la vacuna.  
Durante mucho tiempo no entendí por que el perro me había mordido si yo sólo 

quería salvarlo y no hacerle daño, no sé que pasó y no me lo pude explicar. Yo quería 
ser su amigo, es más, pensaba curarlo, bañarlo, dejarlo para mí y cuidarlo mucho. Ésta 
fue la primera decepción que sufrí por intentar hacer el bien,  no lo comprendí. Que 

alguien haga daño a quien lo maltrata es tolerable, pero que trate mal a quien lo quiera 
ayudar no es aceptable. 

Pasaron muchos años hasta que vi claro que el perro no me mordió, quien me 
mordió fue su herida; ahora sí lo entiendo perfectamente.  

Cuando alguien está mal, no tiene paz, está herido del alma  y si recibe amor o 

buen trato de alguien: ¡Muerde! Pero él no hunde los dientes, es su herida la que los 
clava.  

Comprende el malestar de las personas que te rodean. Cuando alguien te grita, te 
ofende, te critica o te hace daño no lo hace porque te quiere mal sino porque está herido, 
está herido del alma, se siente mal o algo malo está pasando por su vida. No te 

defiendas ni lo critiques, más bien compréndelo, acéptalo y ayúdalo.  
 

Ahora lo entiendo. 
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LAS COSAS Y EL AMOR 
 

A los confundidos y atrapados en las redes materiales. 

 Las cosas materiales no bastan para ser feliz, mejor dicho, no solamente no 
bastan sino que no hacen falta. Los bienes materiales están hechos para tenerlos, 

usarlos, disfrutarlos y para compartirlos con quienes se tienen que compartir pero no 
para ser feliz. Lo mismo decimos: con el dinero no se consigue la felicidad; es para 
comprar más cosas de las que se tienen, no para algo más ¿Qué obtenemos con dinero 

en las tiendas y supermercados? Con oro y plata no se consigue dicha, ni amor no paz 
espiritual. 

 ―El dinero no hace falta para ser feliz pero ¡cómo ayuda!‖, dicen algunos. No, el 
dinero en sí no ayuda para la felicidad, no ayuda ni desayuda. Más bien, si nos 
descuidamos, es un estorbo para conseguirla. Si el dinero fuera necesario para ser 

felices, todos los ricos lo serían, ¿y es así? Ahora bien, la pobreza material tampoco 
tiene que ver con la felicidad, si así fuera todos los pobre también serían felices, ¿es así? 

Hay ricos felices y pobres también, y la desgracia los visita a los dos. Si ves un rico 
feliz no lo es ―por el dinero‖ sino ―con dinero‖. El que quiera ser feliz que no tome en 
cuenta las riquezas materiales, porque no es la referencia verdadera.  

 Con esto no quiero decir, en ningún momento, que no hay que luchar para 
conseguir dinero y adquirir las cosas necesarias para la vida. Lo que quiero decir es: ni 

el dinero ni las cosas materiales son fuerza suficiente para llenar plenamente al ser 
humano. El que quiera dinero que trabaje, el que quiera más que trabaje más, el que 
quiera mucho que trabaje mucho. Y el que quiera ser feliz que simplemente lo sea.  

 Las cosas materiales no contribuyen al crecimiento del amor, al revés, es el amor 
el que hace que las tengamos para usarlas, disfrutarlas y compartirlas. Por ejemplo, un 

refrigerador lleno de alimentos no une al matrimonio y vacío tampoco; dos carros en la 
puerta, cuentas bancarias, llenarse de mucho lujo no une, no. Las cosas materiales no 
tienen nada que ver con el amor, en cambio el amor si hace que las disfrutemos.  

 Conozco a muchas parejas que compran muebles lujosos y nunca se sientan en 
ellos para compartir. Casi nunca papá, mamá, hijos se reúnen en torno a ellos al mismo 

tiempo.  
 ¡Qué poco se da la siguiente conversación en los muebles de la casa! 
 _ ¿Hijo cómo te fue hoy en la escuela? _ pregunta el padre.  

 _ Papi, hoy peleé con Nacho. 
 _ Ya sabes que no debes pelear, entre amigos no se pelea.  

 _ Y a ti mi amor, ¿cómo te fue en el trabajo? _ interviene la esposa. 
 _ Hay algunos problemitas entre el personal… esto me tiene preocupado.  
 _ Papi, un muchacho en la escuela me dio esto para leerlo.  

 _ ¿Qué te dio?, enséñamelo… 
 Los colegios no están para educar sino para instruir, ninguno educa. La 

diferencia que existe entre algunos colegios es que unos instruyen más que otros y hay 
más disciplina, pero puede haber gente instruida y disciplinada y no educada. La 
instrucción tiene que ver con la mente, la disciplina con el cuerpo y con los buenos 

modales externos, y la educación con el corazón. La verdadera educación se da en los 
muebles del hogar, no en los pupitres de las escuelas. Cuando hablo de muebles, más 

que de éstos, hago referencia a un sitio para reunirse.  
 Algunos matrimonios en vez de comprar los muebles para usarlos y disfrutarlos 
los adquieren para las visitas, para que se los vean. Y otros son tan ―tapaos‖ que no 

solamente no se sientan en ellos, sino que no permiten que se siente nadie; les colocan 
unas fundas de tela para que ni el polvo se acomode allí. Existen madres que prefieren 
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mantenerlos limpios en vez de que sus niños disfruten en ellos. Una vez vi a una mamá 
dar un grito escandaloso a su hijo porque éste se apoyó en la pared con las manos sucias 
de chocolate, y otra le dio al niño un fuerte golpe en la cabeza porque rompió un patito 

de cristal. 
 Algunas veces importa más la tela de los muebles que la cabeza de los niños, y 

el problema no es que se la rompan porque para ellos eso lo hacen ellos mismos 
jugando y si no les rompe la cabeza, en ocasiones lo hacen ellos mismos jugando y sí no 
sus compañeritos de la escuela. Sí, para un niño una cabeza rota no es tan grave, eso les 

duele pero no les hace daño. Lo grave es que les rompan el alma de jugar y cuando a un 
niño se le rompe la capacidad de jugar se le rompe media vida. Muchas madres deberían 

escoger: ―Tengo muebles y adornos bonitos o niños pequeños llenos de disfrute‖, o 
―tengo una casa o tengo un hogar‖. Cuando no hay una capacidad de disfrute las cosas 
se quedan para las visitas y son motivo de peleas y castigos. 

 Conocí a un señor que cada vez que viajaba le traía a su hija de siete años una 
muñeca del lugar que visitaba. Si se iba a la china le tría una chinita, se viajaba a Japón 

una japonesita, si a España una españolita. Dos veces visitó  Estados Unidos, en el 
primer viaje le trajo una americanita y en el segundo una latinita. Cuando llegaba a su 
casa se las enseñaba a su hija y le decía sin permitir que las tocara: ―¡Mira mi amor lo 

que te traje!‖ y las colgaba en la pared para que no las rompiera. La niña sufría de 
ansiedad por no tener y disfrutar los regalos que le tría su papá. La pared del cuarto 

estaba llena de muchas muñecas de distintos países. Este señor tenía muchas muñecas 
sanas y una hija rota. 
 Un día, después de una charla de reflexión, se dio cuenta de cuanto estaba 

haciendo sufrir a su hija. Cuando llegó a su casa bajó todas las muñecas y se las dio, la 
niña saltaba de contenta. Ahora tiene una hija sana y muchas muñecas rotas, es más, 

creo que ya no queda ninguna en la pared ni en toda la casa. 
 También conozco parejas que compran un juego de comedor bien bonito y casi 
nunca se reúnen en torno a la mesa para compartir; comen solos en cuclillas en la cocina 

cada uno por su lado. Tienen el juego de comedor para las visitas y para exhibirlo, no 
para usarlo y disfrutarlo. 

 _ ¿Por qué no usan el juego de comedor? 
 _ Es que se raya. 
 _ ¡Es para eso! 

 _ No, es para las visitas. 
 Y resulta que nadie los visita porque no provoca visitar a esa gente.  

 He conocido parejas que se compran  una casa porque ya están cansados de 
odiarse en casa alquilada. Ahora quieren seguir odiándose en casa propia es decir, ahora 
quieren odiarse ―propiamente‖.  

 En una ocasión una de mis tías me invitó a almorzar, me di cuenta de que en la 
vitrina del comedor tenía una vajilla con bordes de hilo de oro y unos cubiertos de plata 

preciosos y lujosos. Creí que íbamos a utilizarlos pero nos sirvió en platos de melamina.  
 _ ¡Tía, tía! _ le dije _, ¿por qué no comemos en esos platos que tienes en la 
vitrina? 

 _ ¡No, eso es para cuando venga gente! _ me contestó.  
 Es probable que mi tía muera sin haber usado nunca esos platos.  

 Cuando no hay amor las cosas no se disfrutan, sólo se tienen.  
 Llénate de amor si quieres desfrutar las cosas materiales.  
 La felicidad es un estado de ánimo, no un estado de cuenta bancarias o 

financieros. 
Disfruta y comparte las cosas que tienes. 
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LA MATA DE MANGO 

 
A Luís Mariano Rivera, poeta de las plantas y de las flores. 

Vi una mata de mango hermosa y esbelta exhibiendo sus bellas hojas al aire en actitud 
de quietud y paz. En otro tiempo, en su oportunidad, miré sus flores: pequeñas y bellas  

como apretando la vida en su sencillez.  
Y todas ellas: hojas y flores a su aire jugaban en armonía esperando el fruto con alegría.  
La mata de mango estaba sola, así la vi.  

Y vino el fruto para alimento de todos.  
Hojas bellas, frutos dulces y palos que le asestaban los niños y caminantes que la 

buscaban. 
Ella lloraba por el dolor al ver sus hojas y frutos caer sin compasión.  
Y de sus ramas rotas brotaban lágrimas de savia por el dolor, era el amor.  

Pues ya no estaba sola, ¡eran las piedras duras su compañía!... Así la vi.  
A la única mata de mango que le tiran piedras es a aquélla que da frutos, a la que tiene 

mangos listos para comer. A la otra, a la que nunca da nada, a la que no ―echa mangos‖, 
ni caso le hacen, más bien  la ignoran. Es más, mucha gente ni sabe de qué es esa mata, 
la confunden con un árbol cualquiera. La conocen por sus frutos…  

Los hombres que quieren hacer algo por los demás, los que quieren dar amor, los que 
quieren dar frutos y luchar para hacer de este un mundo más bello y justo, deben estar 

dispuestos a recibir pedradas, ser criticados incomprendidos y … crucificados.  
La mata de mango nunca devuelve el mal que le hacemos, sigue dando frutos. Mientras 
nosotros le lanzamos piedras cuando tiene frutos, ella nos tira mangos, y aunque 

algunos peguen duro es un alimento bien sabroso y nutritivo.  
El hombre que ama devuelve bien por mal. Ama a sus enemigos, los bendice y lucha 

por el bien de todos. Mientras nosotros perseguimos y criticamos al hombre justo y 
santo, él nos da una bendición y un mensaje de amor. Aunque sus palabras sean duras,  
nos alimentan. 

Lucha por la justicia aunque seas perseguido, criticado y golpeado.  
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PARA OXIGENAR EL ALMA: 

ALGO DE ESPIRITUALIDAD 
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¿Quieres perder el Sol? 
 

Para los que quieren disfrutar las cosas. 

 

 Al jardín de una casa llegaban muchos pajaritos que alegraban el ambiente. La 

dueña hizo construir una gran fuente donde diariamente colocaba una bandeja llena de 
alpiste y de semillas para que se alimentaran. Era una diversidad inmensa de avecillas 
de todos los tamaños, colores y especies que venían y se iban cuando querían; la señora 

disfrutaba mucho sus cantos y su presencia. 
En una oportunidad alguien le recomendó que los atrapara para venderlos, pues 

los pagaban muy bien. La señora construyó una gran jaula y ahí metió a todos los 
pajaritos que agarraba, pero ya no contaban como antes porque se sentían esclavos y los 
otros ya nunca más regresaron al jardín.  

Al principio la venta de los pájaros iba viento en popa pero poco a poco la 
demanda disminuyó, los precios bajaron y el valor del alimento subió. La mujer se 

desesperó ante la inversión que había hecho.  
La mejor jaula es la de nuestro jardín porque ahí los pajaritos entran y salen 

cuando quieren. En cambio cuando los encerramos, en realidad nosotros también nos 

atamos porque nos esclavizamos a ellos para alimentarlos, para venderlos y para que no 
los roben. El mejor disfrute es la libertad no la opresión ni la posesión, pero estamos 

empeñados en poseer para no disfrutar.  
Vamos a suponer que la NASA le ponga precio al sol y tú logras comprarlo, 

desde el mismo momento en que el gran Astro pasa a ser de tu propiedad ya deja de ser 

tuyo, ahora no lo disfrutarás sino que lo sufrirás. Estarás pendiente de quién se está 
alumbrando con sus rayos o de quién te lo pueda robar. Cuando posees las cosas las 

dejas de tener. ¿Quieres perder el Sol?, ¡cómpralo! El día que lo adquieras lo pierdes. 
_ ¡Ey quítate de allí que ese Sol es mío! _ dirás desesperado _ ¡Allá van otros 

alumbrarse!, ¡aléjense de mi Sol! 

Un día, sin saber ya qué hacer le pondrás una cerca de alambre de púas, con un 
letrero que diga: ―No se alumbre; Propiedad Privada‖. Y al colocarlo te quemarás las 

manos con el Sol porque te le acercaste mucho y te puyarás con las púas porque querías 
herir a otros. No aspires poseer la luz del Sol, confórmate con su calor y lo alcanzarás.  

¿Quieres perder el Sol?, ¡cómpralo! 

¿Quieres perder una amistad?, ¡manipúlala! 
¿Quieres perder una relación?, ¡célala! 

¿Quieres perder una pareja?, ¡trátala como si fuera una cosa tuya!  
La persona que posee o que cela a alguien en realidad no ama, más bien cree que 

lo hace. Mejor dicho, el celoso ama con amor posesivo y desesperado y la desesperación 

sólo hace ver las apariencias de las cosas.  
Amar no es poseer, amar es disfrutar y compartir. El que se apega a algo no lo 

disfruta, lo sufre. El que pretende ―ser propietario‖ de una persona no la ama, la hace 
sufrir hasta la saciedad. 

 

No compres el Sol ¡disfrútalo!, no quieras alcanzar sus rayos…. acepta sólo su calor 
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El termo roto 
 

Al recuerdo de un juego de mi niñez. 

 

 Siendo un niño acostumbraba a divertirme con dos de mis hermanos y otros 

muchachos del barrio en un juego que todos llamábamos ―Librada‖. Éste consistía en 
que uno perseguía a los otros hasta que lograra tocar a alguien, así quedaría libre.  
 Cuando no estaban los viejos nos encantaba el interior de la casa para retozar; 

ellos decían que siempre rompíamos algo… eso no era verdad… las cosas se caían 
solas. La casa de mi niñez era de bahareque y no tenía solar, es decir uno podía entrar 

por la puerta principal, salir por la trasera y dar la vuelta completa a toda la casa. Por 
eso era tan divertido jugar en ella. 
 En una oportunidad aprovechamos que no había nadie en casa y comenzamos 

nuestro juego. Recuerdo que me iban persiguiendo, atravesé el pasillo a toda velocidad 
con aquellas piernas ágiles que tenía, y al girar para salir por la parte de atrás tumbé un 

termo que estaba en la mesa de la cocina. Por supuesto, el termo se rompió, lo recogí, lo 
coloqué de nuevo en su sitio y seguí corriendo. Me asusté mucho, pues sabía lo que 
venía después. 

 Cuando la abuela iba a utilizar el termo para echar el ―guarapo de papelón‖ que 
acostumbrábamos tomar todas las tardes, se dio cuenta de que el termo estaba roto. Nos 

llamó a los tres y nos preguntó quién lo había hecho… nadie fue, éramos muy 
solidarios. 
 Mi abuela murió hace ya unos ocho años y antes de que partiera de este mundo 

me provocó decirle: ―Yo fui quien rompió aquel termo‖. Pero, ¿para qué decírselo? 
Estoy seguro de que ella ya no se acordaba.  

 La pregunta es: ¿Por qué ese termo estuvo ahí durante todo el día y no fue sino 
hasta en la tarde que alguien se dio cuenta de que estaba roto?, ¿cuál es la rozón 
fundamental? Aquí se pueden dividir las respuestas, sin embargo la única razón es 

porque estaba roto por dentro y por eso la abuela no se dio cuenta. Por fuera el termo 
estaba bien, yo me encargué de limpiarlo para que no llamara la atención. Si, se rompió 

por dentro y en un termo roto todo lo que se le echa se sale, siempre queda vacío. Está 
lleno durante un tiempo ―porque las paredes exteriores de afuera lo contienen‖, como 
decía un amigo mío. 

 Así somos muchos seres humanos, estamos rasgados por dentro como un termo 
roto. Logramos obtener muchas cosas en la vida y las poseemos, pero con el tiempo ya 

no nos llenan. Alcanzamos muchas metas deseadas e importantes pero se nos va la 
satisfacción al haberlas logrado, nos llenamos de títulos… y nada; con frecuencia en vez 
de conseguir dinero lo que conseguimos es una gran preocupación, porque el dinero 

siempre preocupa, sufres si tienes poco y también si tienes mucho. Para algunos el sexo 
se convierte en una experiencia incómoda y desabrida; el poder tan perseguido, se torna 
a veces en una cruel esclavitud.  

 Los niños son los únicos seres humanos que son de una sola pieza por dentro, 
porque todavía no han aprendido muchas cosas que sabemos los adultos; por eso les 

llena cualquier cosa. Cuando un bebé está llorando basta que le suenen una campanita y 
se tranquiliza; en cambio un adulto, en vez de conformarse y tranquilizarse, pregunta 
malhumorado: ―¿De quién es esa campana? ¿Cuánto te costó? ¿Es nacional o 

importada? ¿Por qué me la das?‖, y continúa sufriendo.  
 Cuando uno está vacío por dentro nada le satisface, nada le llena, ni acepta 

ningún tipo de acción que sea para su bien.  
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 Lo grandioso no es tener un carro sino la satisfacción que produce el hecho de 
tenerlo, algunos andan amargados en un vehículo lujoso; estar casado es bueno pero 
mejor es ser feliz en el matrimonio. Tener buena salud física es lo que todos aspiramos 

y deseamos porque sin ella nos morimos, pero la salud no basta plenamente para 
satisfacer al ser humano. Solamente con la salud física no se consigue felicidad, muchos 

suicidas tenían buena salud. Tus piernas no están hechas para hacerte feliz sino para 
sostenerte y trasladarte de un sitio a otro, si tus piernas pudieran hablar alguna vez 
dirían: ―¡Apártense porque aquí llevo a un hombre desesperado y abatido!‖.  

 Una vez un paralítico pidió ayuda a Jesús. Obviamente este hombre quería que 
le sanara las piernas. Jesús se dio cuenta de que el problema no era solamente la 

parálisis, sino su falta de paz espiritual.  
 _¡Jesús ten compasión de mí! _ gritaba el paralítico.  
 _ Tus pecados te son perdonados _ le dijo Jesús.  

 _ Yo no te pido que me perdones sino que me cures las piernas, ya estoy cansado 
de esta camilla. 

 _ Tu problema no está en tus piernas sino dentro de ti. ¿Para qué las quieres si 
no tienes alegría? Coge tu camilla y vete a tu casa, ya tienes paz espiritual _ le dijo 
Jesús  y también la sanó de su parálisis. Ésta es la verdad completa: unas piernas sanas y 

la alegría de vivir (cfr. Mt 9, 1ss). 
 Así andamos muchos en la vida, creemos que el verdadero mal es la ―camilla‖, 

claro que andar todo el tiempo en una camilla no se le desea a nadie pero el problema 
profundo está dentro de nosotros mismos. La verdadera parálisis es la falta de amor, de 
capacidad de perdón, de esperanza y de alegría. Estamos vacíos de Dios y mientras Dios 

nos falte nada nos llenará plenamente.  
 

Porque somos como un terno roto. 
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EL PADRE HÉCTOR COMEAU 

A mi director espiritual… con respeto, cariño y admiración. 

 Un director Espiritual es aquella persona que guía a otra para que madure y 

crezca en la fe, en la esperanza y en el amor que son las tres virtudes fundamentales de 
todo cristiano, llamadas virtudes teologales. Generalmente, un Director Espiritual es un 
hombre experimentado en la vida y dotado de sabiduría, sencillez y mucha paciencia.  

 Cuando yo era seminarista cada uno elegía libremente a su director o guía 
espiritual. Yo escogí por un tiempo al padre Comeau, un sacerdote de profunda y sana 

espiritualidad, oriundo de Canadá. Se llamaba Héctor Comeau y le decíamos el padre 
―Comó‖, así se pronuncia en francés y de esta manera le llamábamos todos. Era un 
hombre muy alto y al mismo tiempo con cara de niño mimado, medía o mide casi 1.80 

mts. de estatura y hablaba un castellano afrancesado, mejor dicho un francés 
castellanizado. Hace ya más de treinta años que no lo he visto, no sé qué se hizo.  

 Solía yo, siendo apenas un joven adolescente, dirigirme a él. Recuerdo que los 
viernes en la tarde siempre le llevaba el mismo ―rollo‖; ―Padre me siento mal, muy triste 
y sufro mucho‖, éste era mi tema constante y preferido. Aquí estaba el meollo de mis 

―rollos‖ y de mis angustias, cuando no me sentía mal por una cosa era por otra y cuando 
no existía ninguna de estas dos, entonces había un tercer motivo que yo inventaba para 

salirme con la mía. Otras veces estaba triste y no sabía por qué, consiguiendo así una 
cuarta razón para estar mal.  
 Un día amanecía mal porque creía que algunos de mis compañeros me tenían 

rabia, otras veces era porque el profesor de latín me la tenía dedicada, cuando el Rector 
del Seminario no me saludaba como yo esperaba entonces imaginaba su rabia contra mí, 

si no sentía algún alivio en la oración esto también era causa de estar mal. Es decir, 
hasta Dios llegó a cogerme rabia, según yo. Todas estas amarguras y malestares se las 
depositaba a mi padre espiritual, él me escuchaba con mucha paciencia y yo salía muy 

alentado. Ese día me descargaba de tantas angustias acumuladas durante toda la semana, 
que por eso esperaba con ansias la llegada del viernes por la tarde.  

 El padre ―Comó‖ era el mejor Director Espiritual que había en todo el seminario, 
ésta era mi opinión… es más, me la pasaba haciéndole buena propaganda entre mis 
compañeros porque quería que todos lo escogieran como guía.  

 Un viernes cualquiera me acerqué a él con mi eterno tema: 
 _ Padre me siento mal. 

 _ ¿Por qué?, ¿qué te pasa? _ me preguntó el padre Comeau, tan bueno él, con 
voz comprensiva, dulce y suave. 
 _ ¡Ay, padre no sé!, ¡no sé qué me pasa! _ contesté yo con una cara de 

―solterona a juro‖ que no me la quitaba nadie. Hoy cuento  esto y más bien me da pena.  
 El padre ―Comó‖ me escuchaba atentamente, me aconsejaba, me daba ánimos, 
casi enjuagaba mis lágrimas y yo salía más fortalecido. Al poco tiempo volvía yo con la 

misma cancioncita: ―Padre me siento mal‖, en busca de la misma pastillita que aliviaba 
pero no curaba. 

 Un buen día, aunque para mí no fue nada bueno, volví otra vez en busca de mi 
dulce pastillita. Esta vez me encontré con una intervención quirúrgica de corazón 
abierto y sin anestesia, me dolió mucho. Yo no sé qué le pasó ese día al padre ―Comó‖, 

para mi se había vuelto loco, estaba irreconocible.  
 _ Padre me diento mal. 

 _ ¿Por qué?, ¡¿qué te pasa?! _ noté que me habló algo golpeado.  
 _ Padre yo creo que el padre Rector me tiene rabia _ le dije casi llorando.  
 _ ¡¿Otra vez?!, ¡¿hasta cuándo vas a seguir con esas tonterías?!  
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 _ me gritó por primera vez, eso no me gustó.  
 _ No sé _ le dije sollozando. (Hoy ―¡me da vaina!‖ haber pasado por eso y 
vergüenza con todos ustedes).  

 _ ¡Mira, lo mejor que debes hacer es salirte del seminario! _ así me dijo ―el cura 
ése‖ y añadió _: ¡Tú no sirves para sacerdocio porque siempre andas ―enrollao‖ _ ni 

siquiera sabía pronunciar la ―r‖, le salía algo así como ―errrgrrrrollao‖_, cuando no es 
por una cosa es por otra! ¡Para ser sacerdote debes tener un corazón lleno de fe, amor, 
esperanza y de mucha alegría y entusiasmo! ¡En cambio, tú te la pasas sufriendo por 

tonterías! ¡Por eso lo mejor que puedes hacer es dejar esto, no sirves!¡Todos te tienen 
rabia!, ¿no? 

 ¿No les dije que se había vuelto loco?, nunca esperé ni imaginé que hablara así. 
Las palabras que dijo me cayeron como un baño de agua fría y me molestaron 
muchísimo. Le entendí todo perfectamente y eso que él no hablaba bien el castellano. 

Una de dos: o él había aprendido a hablar bien el español o yo entendía perfectamente el 
francés; sea lo que fuera se expresó claramente.  

 _ ¡Me voy del seminario! _ le contesté sin poder contener las lágrimas. (¡Qué 
vaina conmigo, ¿no?!). 
 Las palabras del padre ―comó‖ todavía están presentes en mi mente: ―¡fuera del 

seminario tampoco vas a encontrar nada! Si te casas también vas a ser un fracasado, 
entonces será tu esposa quien te cogerá  rabia porque el problema está dentro de ti, no 

fuera. La rabia la llevas contigo, no está en los demás , nadie te tiene rabia… nadie. Tú 
eres el falto de amor y por eso sientes que nadie te quiere porque en realidad tú  no 
amas, tienes el corazón vacío. Y mientras no te decidas a amar vas a andar cojeando 

toda tu vida, siempre te vas a sentir mal, seas o no sacerdote, porque el problema no son 
los demás sino tú. ¡Ama, Ricardo, ama porque el amor todo lo puede!‖… 

 Mientras el padre me decía todo esto, pensé con resentimiento y tristeza: ―¡El 
padre ―Comó‖ también me tiene rabia!‖ 
 _ ¡… y me haces el favor de retirarte, estoy muy ocupado! 

_ ¿ven que se volvió como loco? 
 Salí mal de la entrevista y sentía mucha rabia, decepción y vergüenza. Decidí 

cambiar de Director Espiritual, pues el padre ―comó‖ ya no me convencía y me había 
quedado mal. 
 Busqué como nuevo guía y orientador a un sacerdote español que andaba por 

ahí, buena gente, ése sí me entendía muy bien, pues creo que era cuestión de idioma. 
Nunca más volví a donde el padre Héctor Comeau, después de lo que pasó con él no me 

quedaron más ganas de seguir haciéndole buena propaganda. Seguí con el otro que 
aguantaba todas mis tonterías.  
 Con el tiempo me di cuenta de que el padre Comeau tenía toda la razón del 

mundo, pero nunca tuve la oportunidad de decírselo. Aprendí de él que el secreto de la 
vida está dentro de nosotros mismos, no afuera; y que sin amor no se puede vivir, sin 

amor nos sumimos en un mar profundo de frustraciones, egoísmos, depresiones y de 
resentimientos agudos e interminables. Desde entonces estoy convencido de que tengo 
que llenarme más de Dios, porque  Dios es amor, ¡Cuánto aprendí del padre Héctor 

Comeau! 
 El amor todo lo puede, 

 Todo es cuestión de amar. 
 El amor es el sedante más placentero, 
 El psiquiatra más efectivo 

 Y el mejor amigo. 
 El amor es el libro más sabio 
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 Y la mejor religión que existe.  
 Dios es padre hecho amor. 
 El amor es… 

 ¡El amor lo es todo! 
 Dicho de otra forma, si sufres en la vida por tonterías es porque no estás 

amando. El que sufre odia, esto es automático. Claro, repito, me refiero a ese tipo de 
sufrimiento que es por nada o lo es por una simple tontería. Si tu esposo sufre, te odia; y 
si lo hace con mucha frecuencia, constantemente te odia. ¿No te das cuenta de cómo te 

ve a veces? Si tu esposa sufre, te odia.  
 _ ¿Por qué? 

 _ porque el amor da paz, mucha paz. Si tú no tienes tranquilidad espiritual es 
porque estás odiando a alguien o a algo… a un ser querido, a alguna enfermedad, una 
situación. La falta de paz es falta de amor. 

 El padre Héctor Comeau nunca se imaginó lo que me hizo sufrir, pero tampoco 
lo que me hizo madurar y crecer en el amor. Hace muchos años regresó a su país natal, 

yo no sé exactamente en dónde está en este momento. Ignoro si está vivo o está muerto; 
pero en donde sea que esté quiero expresarle mi cariño, reconocimiento, respeto y 
admiración por su gran talla de hombre de fe.  

¡Gracias padre “Comó”, muchas gracias! 
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EL HOMBRE EN SÍ 

 
A todo ser vivo que se llame humano. 

 El hombre en sí no tiene ningún valor, considerado desde un punto de vista 
biológico o material es muy poca cosa. Está compuesto de millones de células y 

neuronas, unos cuantos kilos de carne, huesos, nervios, gases, unos cinco litros de 
sangre y de todos los demás órganos que lo animan. Esto es el hombre en sí.  

 Mucha gente quisiera comprar algún animal para transportar cosas pesadas, otras 
para comérselo, para tenerlo como mascota o venderlo como mercancía; a cualquiera le 
gustaría poseer una máquina que tenga usos múltiples y adquirir árboles que servían 

para hacer casas, muebles y muchas otra cosas. Los animales y las cosas materiales 
tienen más valor económico que persona alguna. ¿Para qué entonces quieres comprar un 

hombre? 
 Si, hubo un tiempo, el de la esclavitud social, en el cual los seres humanos se 
compraban y se vendían; por ellos se pagaba el mismo precio que por un animal, una 

máquina, un árbol o por cualquier cosa útil. Pero hoy el hombre en sí no tiene valor 
como mercancía… porque la esclavitud se acabó. Por lo tanto, la importancia del 

hombre no está en su valor económico sino en otro aspecto más profundo.  
 Por mucho dinero que tú tengas en el banco  no superarás el número de las 
estrellas en el cielo, no tendrás tanta cantidad de dólares como astros en el firmamento, 

los cuales no se pueden contar. Un día, Dios dijo a Abraham: ―Levanta los ojos al cielo 
y cuenta las estrellas, si puedes‖. Abraham no pudo, cada rato tenía que comenzar de 

nuevo porque pedía la cuenta. En el espacio sideral hay más de 60 millones de galaxias 
y cada una de ellas con millares incontables de estrellas, solamente la Vía láctea, que es 
nuestra galaxia y no es de las más grandes supera los cien mil millones de estrellas, 

ningún magnate y poderoso las puede comprar, ni que se las pongan a dólares cada una. 
¿Dónde está hombre, tu poder y tu riqueza que ni siquiera un pequeño lucero puedes 

adquirir? 
 Los pajaritos, los insectos y todos los seres que vuelan son más ricos que todos 
los hombres, como dice Jesucristo: ―Miren cómo las aves no siembran, ni cosechan, ni 

tienen graneros y las alimenta el Padre del cielo‖. También los bosques están repletos de 
una variedad inmensa de colores, formas y tamaños convertidos en flores que superan a 

los hombres en exuberancia. Las plantas, los árboles y toda la vegetación están llenos de 
vida, se multiplican y se ponen el mejor traje  y con encajes sin inquietarse. ―¿Por qué 
preocuparse por la ropa? ¡Miren cómo crecen los lirios del campo!, no trabajan, ni tejen, 

pero créanme que ni Salomón con todo su lujo se puso traje tan lindo‖ 
 En la naturaleza todo es sabiduría, belleza, justicia y armonía… ¡un equilibrio 

perfecto! Las avecillas encuentran siempre alguna semillita para comer y no tienen 
problemas de ―vivienda‖. Este equilibrio se haría pedazos el día en que algún pajarito 
invente un sistema económico injusto, ambicioso y egoísta; organice un partido político 

sectario, oportunista y fanático; funde una religión con odios, faltas de alegría y de 
perdón. Entonces habría pajaritos con nidos lujosos y otros sin árboles en donde cuidar 

sus crías, las pajitas y ramitas estarían inalcanzables por sus altos precios, y el águila 
con su abuso de poder almacenaría sin compartir todos los granos alimenticios; el 
conejo y la mariposa se odiarían, y cada especie defendería a muerte a su propio Dios. 

Pero no nos preocupemos, ya los humanos nos ―adelantamos‖ a todos los animales.  
 Por mucho que el hombre piense, por mucho que estudie y amontone ideas, no 

por eso se acerca a la felicidad, pues su valor no lo consigue en su prestigio ni en sus 
logros intelectuales; cualquier animal vive mejor que él, aunque no tenga ninguna idea.  
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 Por otra parte, que el hombre sea bueno no es suficiente, los corderos y los 
becerros lo superan en humildad y bondad, y si de conseguir virtudes se trata 
busquemos entonces a un Dios, no a un mortal. Ser ―buena gente‖ no basta, los 

bondadosos dejan que la humanidad se caiga y no hacen nada , son espectadores 
pasivos, quejosos e indiferentes de la historia. ¿De qué te sirve ser ―santo‖ si no 

enciendes la hoguera del amor? ¿De qué te sirve ser un ―ángel‖ si no contribuyes a 
salvar y a arreglar este mundo? Lamentablemente la gente mala y perversa actúa más 
que los buenos, desgraciadamente la mayoría de las grandes decisiones están en manos 

de los malos porque los buenos ―no se meten en eso‖, mientras los que siguen el mal 
ponen todo ―patas arriba‖ y destruyen la faz de la tierra, los buenos se lamentan; hacen 

más los malos por destruir que los buenos por construir. El mundo no es de los buenos 
ni de los malos sino de los justos y de los valientes, pero los que buscan la justicia 
cuando prenden la chispa de una auténtica y gran revolución son perseguidos por ―los 

demonios malos‖ y criticados por ―los dioses buenos‖.  
 La supremacía del ser humano no está en los campeonatos olímpicos de carreras 

de velocidad, salto o natación porque cualquier caballo con su galope lo supera y no hay 
como la liebre si de brincar se trata, y al pez nadie le gana una competencia bajo el 
agua. Ellos son los auténticos y verdaderos campeones. Por otra parte, la hombría no se 

mede por el poder y el tamaño sexual porque en eso no consiste ser macho, si así fuera, 
entonces el burro sería el más macho de todos, cualquier hombre que se coloque a su 

lado se ve ridículo, pues, el asno tiene más potencia viril que ninguno. Y si a estatura 
vamos, ahí tenemos a la jirafa que es capaz de alcanzar el fruto del árbol sin necesidad 
de utilizar escaleras. Algunas personas se ufanan por su agresividad: ―¡Yo tengo mi 

carácter!‖_ dicen _, sin embargo el tigre de bengala supera al hombre en fuerza, carácter 
y violencia. Por lo tanto, por aquí tampoco encontrarás tu valía.  

 Aún con todo esto, el ser humano es superior a todos los animales, vegetales y 
minerales porque ellos son criaturas del Creador, en cambio el hombre es hijo… ¡Sí, 
somos hijos de Dios! El hombre está en la memoria y en el corazón de Dios, el Padre 

del cielo se acordó del hombre y lo amó de una manera particular, especial y 
espectacular. Dios hizo al hombre a su imagen y semejanza, somos un poquito 

inferiores a los ángeles y casi iguales a él mismo. Por es Cristo murió por todos los 
hombres, no por los grillos, los arrendajos, las hormigas y las hierbas del monte, los 
animales y las plantas no necesitan salvación porque ya están salvados y realizados. En 

cambio, los humanos necesitamos a Dios como un niño necesita a sus padres, tenemos 
tal categoría que todo un Dios se entregó por nosotros en una cruz.  

 Por eso el salmista, lleno de admiración ante esta realidad, se preguntaba:‖¿Qué 
tiene el hombre para que Dios lo persiga para amarlo? ¿Por qué le dio tanto poder y lo 
coronó de gloria y de esplendor?‖ y puso bajo sus dominios a todos los demás seres. El 

Salmo 8 nos recuerda esta bella verdad:  
 “Apenas inferior a los ángeles lo hiciste,  

coronándolo de gloria y de esplendor; 
le hiciste Señor de las obras de tus manos, 
todo fue puesto por Ti bajo sus pies: 

ovejas y bueyes, todos juntos, 
y aun las bestias salvajes, 

y las aves del cielo y los peces del mar,  
que surcan las sendas de las aguas” 
Sí, en Dios está el gran valor del hombre no en sí mismo, el valor del hombre 

está en aquellas ideas que sean utilizadas para su bien y el de los demás. El ser humano 
vino a este mundo para ser superior a todos los demás seres vivos, pero esta 
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superioridad se logra viviendo con intensidad los valores espirituales que todas las 
criaturas juntas no tienen ni pueden alcanzar.  

Aquí esta la superioridad del hombre: 

En la justicia, si se dice la verdad, 
Se dará cuenta de que es igual a todos sus hermanos.  

En la paz, si perdona y olvida las ofensas,  
porque es la experiencia más dulce y placentera que existe.  
En el amor, si se da y apoya los proyectos más nobles 

Y se da a los demás, porque el hombre no está solo.  
En la libertad, si se acepta a sí mismo y al otro,  

Porque así vislumbra caminos nuevos.  
 

La gran supremacía del hombre está en aquellos valores espirituales que sea capaz de  

conquistar. 
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¿CUÁL ES TÚ TAMAÑO? 

 
A los jóvenes que aman más los ideales que las costumbres. 

El hombre es del tamaño de la meta que se propone, de sus retos, de sus 
preocupaciones y de sus compromisos. El hombre despierto es tan grande como sus 

sueños y está a la altura de lo que juega a ganar limpiamente, es del tamaño de aquello 
que le consume la mayor parte de su vida y de las cosas en lo que invierte su tiempo. 

¡Ahí está su grandeza, su pequeñez y su valía! Si, el hombre es del tamaño de lo que él 
hace problema. El centro y el núcleo de su vida están en donde pone todo su esfuerzo, 
en eso se tasa, por eso se vende, se deja comprar y se da sin límites.  

Jesucristo dice: ―Porque donde está tu tesoro, allí también estará tu corazón‖ 
(Lc. 12, 34). Cuando uno encuentra un tesoro vende todo lo que tiene, va y lo compra 

porque lo considera valioso, importante y vale la pena, convierte esa acción en un gran 
problema por resolver y enfrentar, en eso invierte sus energías, sus preocupaciones y su 
tiempo. 

Una vez un joven de veintidós años se comprometió a no descansar hasta ver 
independizada a toda Latinoamérica del colonialismo, ese joven fue Simón Bolívar. El 

tamaño de Bolívar, aunque pequeño de estatura, era el de toda Latinoamérica, hizo de 
ella su gran preocupación, su gran problema. Ahí estaba su tesoro y allí puso su 
corazón, en eso invirtió toda su vida. ¡Veintidós años!, y muchos de nosotros tenemos 

treinta, cuarenta y cincuenta años, y decimos: ―¡Yo estoy muy joven pa’eso!‖. ¡Qué 
bajón de compromiso hemos sufrido ante las cosas grandes, bellas y hermosas!  

_ ¿Entonces de qué tamaño era el corazón de Simón Bolívar?  
_ Era tan grande como toda Latinoamérica.  
Muchas veces nos pasamos la vida envueltos en tonterías que no tienen nada 

que ver con nuestro bien ni con el de los demás… que si la preocupación por la moda, 
que si el apego al dinero, que si no me saludan, que si la propia imagen, que si…  

_ Y a ti, ¿qué es lo que más te inquieta en la vida? 
_ Yo me pongo muy mal cuando la raya del pantalón no me queda bien 

marcada. 

_ ¡Que vaina, ¿no?!... tú vales esa raya, eres de su tamaño. ¡Cualquiera te 
compra con eso!, porque ese es el precio que te has puesto.  

El gran problema de Gandhi era la liberación de toda la India… ¡de millones 
de personas bajo el yugo del Imperio Inglés! Es decir, su sueño era tan grande como las 
ansias de libertad de millones de hindúes, de pakistaníes y también de sudafricanos. Esa 

era su preocupación y su gran reto. No me imagino al gran Mahatma sufriendo por la 
ropa o por la raya de un pantalón, es más, ni siquiera tenía pantalones. El corazón de 

Gandhi era tan grande que en él cupo la independencia de millones de personas, porque 
fue capaz de dar su vida por todas ellas. 

_ ¿Y el de Martín Luther King? 

_ Los derechos civiles de los negros y la igualdad entre todos los 
norteamericanos formaban su gran ilusión, repetía constantemente su gran sueño que era 

algo así: ―Tengo un sueño, quiero ver subir a los negros en cualquier autobús público y 
sentarse al lado de los blancos sin que sean recriminados por su raza. Tengo un sueño y 
veo en él a todos los niños norteamericanos jugando juntos en el patio de una escuela 

sin importar el color de la piel. Tengo un sueño… que en nuestros templos las oraciones 
negras se confundan con las blancas en una plegaria común al Dios que es Padre de 

todos. Tengo un sueño…‖. El corazón de Luther King era del tamaño de este sueño.  
Las personas adictas a las drogas tienen el corazón del tamaño de la porción 

que consumen, son capaces de matar y de morir por ellas. Conozco también a jóvenes y 
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adultos que pierden un buen trozo de su vida esperando inútilmente la llamada de una 
novia, y cuando los dejan son buenos candidatos para el suicidio porque se les fue su 
tesoro y su corazón, como si en la vida un solo tipo de relación fuera el fundamento de 

todo. Otros llegan a viejos pensando únicamente en cómo hacerse ricos, creen que el 
único amigo, el único amor, el único dios que existe es ―don dinero‖… por él luchan, se 

humillan y engañan. ¡Ey, despierta!, está bien que procures mejores ingresos 
económicos pero toda tu existencia no se te puede ir en eso, porque las cosas más 
importantes de la vida no se compran con dinero. Si agrandas tu corazón verás que 

existen otras cosas por las cuales vale la pena vivir.  
En el corazón de Teresa de Calcuta cabía el alivio de todos los pobres del 

mundo, esto era su gran preocupación. Nunca me la imaginé ―deprimida‖ porque su 
hábito religioso tuviera pliegues o no. Teresa tenía el tamaño de todos los indígenas del 
mundo, su corazón se estiraba hasta el último necesitado.  

_ ¡¿Y tú coqueta, cuál es tu gran ―problemón‖?! 
_ Mi gran ilusión es hacerme una cirugía plástica en esta nariz que me queda 

muy fea. 
_ ¡Qué vaina, ¿no?! Tú eres más chiquita que tu propia nariz… y tú teniente, 

¿cuál es tu gran compromiso en la vida? 

_ Mi gran compromiso es ascender hasta llegar a ser General de División, esto 
se lo prometí a mis padres. 

_ ¡Qué poco vales tú!, ¿por qué más bien no ―divides‖ tu corazón para amar a 
todos en ―general‖? Esto es mucho más noble, como defender a todo tu pueblo de los 
enemigos externos e internos: un militar es para esto, ¿o no? Si te quedas en un simple 

ascenso, ¡qué pequeño eres!, ¡qué poco vales! Sirve a la Patria, no permitas que la Patria 
te sirva a ti. 

_ ¿Y tú sacerdote, ¿qué buscas en la Iglesia?, ¿por qué luchas?, ¿cuál es tu 
tesoro? 

_ ¡¿…?! 

_ ¡No me digas que lo conseguiste en el poder, en los honores y en el 
prestigio! 

_ Si… 
_ ¡En qué poco te tasas! Tú tesoro está en liberar los corazones de todas las 

ataduras que impiden amar. Y tú, ¡¿preocupado por otra cosa?! 

A Cristo para ser grande no le hizo falta ningún poder, ni prestigio, ni honores. 
Más bien se puso a lavarles los pies a sus discípulos. ¿Por qué no aspiras mejor a servir 

a los demás? Serías más grande…  
El tesoro de Cristo y su gran preocupación está en la salvación de todos los 

hombres: ―Tomad y comed porque éste es mi cuerpo que será entregado por ustedes y 

por todos los hombres…‖ (Mt. 26,26-29). 
_ ¿De qué tamaño tiene el corazón Jesucristo? 

_ Del tamaño de la salvación de toda la humanidad y de todos los tiempos. 
Jesús es del tamaño de todos los hombres, por eso podemos decir llenos de confianza: 
―Sagrado Corazón de Jesús en vos confío‖.  

Cuanto más noble es nuestro compromiso en esta vida, más grande es nuestra 
felicidad. Y la grandeza de la felicidad se mide por la intensidad de amor que tengamos 

a nuestros hermanos los hombres. Todo bien que hagamos a los demás nos lo hacemos a 
nosotros mismos, porque el amor engrandece el corazón. La vida es bella cuando tiene 
un gran ideal que seguir.  

Donde está tu tesoro, está tu corazón.  
Donde está tu acción, ahí pones tu preocupación.  
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Tú valía está en lo que inviertes más tu tiempo.  
Tus energías consumidas, te darán tu tamaño. 
Lo que descubras como tesoro, será tu vida.  

Estudia lo que quieras estudiar, logra lo que quieras lograr, ten lo que quieras 
tener, se lo que quieras ser, si quieres anda a la moda, pero recuerda que la grandeza no 

está ahí. Tu tamaño está en el amor que logres dar y recibir a través de eso que has 
logrado. 

¿Cuál es tú tamaño? 
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¡GRACIAS A DIOS, POR MI SALIVA! 

 
Al regalo más bello de Dios… que es la vida. 

En una oportunidad me invitaron unas monjas para dar una charla en un 
colegio. La hermana que me atendió tenia unos cuarenta años de edad y se llamaba 

María Auxiliadora, pero la conocían como Sor Auxiliadora. Noté que cargaba en su 
mano derecha un frasquito de plástico que contenía un líquido que parecía agua, luego 

me enteré que realmente lo era. Se mojaba la boca a cada momento haciendo un gesto 
no desagradable, pero si impresionante. Al principio, por respeto y delicadeza, yo la 
veía disimuladamente, como si no me diera cuenta de lo que estaba haciendo, pero ella 

por su parte continuaba la acción y la repetía cada vez más.  
_ Hermana, perdone _ le pregunté _, ¿por qué usted a cada momento se moja 

la boca con ese frasquito? 
_ Es que hace quince años me quedé sin saliva _ me contestó.  
_ ¡¿Qué?! _ dije asombrado _, ¡¿usted no tiene saliva?! 

_No, mis glándulas salivales se atrofiaron.  
_ ¿Y tiene que estar siempre mojándose la boca? 

_ Si _ me dijo_, si no lo hago se me reseca.  
Me contó que el aire que viene no sé de dónde, le quemaba toda la garganta si 

no se la humedecía con frecuencia.  

_ ¿Hermana y como hace usted para dormir? 
_ Tengo unos caramelos _ me dijo_, me los incrusto en una de las muelas y 

algo me alivian durante toda la noche.  
_ ¿Qué le dicen los médicos? _ le pregunté sin salir del asombro.  
_ Hasta ahora, en ninguna parte se hacen trasplantes de glándulas salivales.  

En ese momento sentí la saliva en mi boca que bañaba toda la dentadura, 
rociaba las encías y aguaba mi lengua, jugué con ella y la amé. Por primera vez la 

saboreaba, ¡qué sensación tan placentera! Pensé emocionado: ―¡Tengo saliva!‖ 
Cuando estuve solo escupí en mi mano, la observé y dentro de mi alma elevé a 

Dios una de las oraciones más profundas de mi vida: ―¡Gracias Dios, por mi saliva!‖. 

Jamás en mi vida le había agradecido a Dios por algo tan ―insignificante‖. N unca me 
había dado cuenta de la importancia de la saliva. Sin ella no se respira bien, no podemos 

comer, ni dormir con tranquilidad… ni vivir.  
He preguntado a varios médicos sobre esta atrofia. Todos me han dicho que en 

ninguna parte del mundo se hacen transplantes de glándulas salivales, así se tengan 

todos los millones de dólares imaginables. Es decir, la saliva tiene más valor que todo el 
dinero junto. ¡Y nos decimos pobres!, tú no lo eres. ¿Qué sería de ti con tener una 

inmensa fortuna si no puedes escupir? 
Me di cuenta de que yo era un tremendo desagradecido, tantos bienes que Dios 

me dio y muchas veces me quejo.  

¡Qué sabor tan dulce el de nuestras secreciones!, cuando se tienen.  
San Pablo dice: ―Tengan un corazón agradecido‖ (Col. 3, 15).  

Gracias Dios…, ¡tengo saliva! 
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¡Ya, pero todavía no! 
 

A los desesperados pues sí hay salida. 

 
Un mendigo andaba por las calles todo harapiento, descuidado y mugriento. 

Comía de los poco que la gente le daba y dormía con su soledad e indigencia en donde 
la noche lo invitaba. Al día siguiente despertaba con su angustia cotidiana.  

El mendigo no tenía un mañana y sentía que la vida se le escapaba, porque para 

quien no espera ver de nuevo la luz del Sol, es lo mismo estar muerto porque el sentido 
del hoy es la certeza del mañana. Su miedo e inseguridad se hacían cada vez más 

agudos; su historia era triste, dramática y llena de contrariedad3es. En otros tiempos, la 
vida le había sonreído plena de abundancia, prosperidad y alegría.  

Una tarde de un fin de semana el mendigo se encontró con un viejo y querido 

amigo, el cual se sorprendió al verlo andrajoso y sucio, antes gallardo y rico, ahora 
mendigo y pobre. ―¡Las vueltas que da la vida!‖, se dijo el amigo. Lo abrazó, se 

compadeció de su miseria y le extendió un sobre que contenía un cheque de gerencia 
con mucho dinero, miles de dólares, una cantidad más que suficiente para que viviera en 
paz el resto de sus días. Pero el mendigo, aún con todo esto, siguió comiendo miseria y 

durmiendo con su soledad y su pobreza como todos los días, porque los fines de semana 
ningún cheque por esa cantidad se puede cambiar en efectivo.  

Aunque el mendigo siguió pasando hambre, esos días fueron los más felices de 
su vida, pues ya no era la misma mendicidad ni la misma angustia, el hecho de pedir ya 
no sabía a miseria sino a esperanza, porque dentro de su bolsillo tenía un sobre que 

contenía un cheque de gerencia con miles de dólares. Él no veía el dinero por ninguna 
parte, sólo un pedazo de papel escrito en donde hacía una firma ilegible con lo cual 

obviamente no se puede comer. Pero él estaba completamente convencido de que 
después del domingo vendría otro día, saldría el Sol. Ya tenía un mañana seguro.  

Después de una noche oscura y lluviosa llegó el lunes. El mendigo, con el 

estómago vacío y la mirada larga, fue al banco, esperó pacientemente en su cola y cobró 
su cheque… ¡adiós miseria!  

Así actúa Dios con nosotros, como un viejo y querido amigo ante nuestra 
miseria. Un día nos encontramos con él y nos da lo que necesitamos porque 
espiritualmente somos unos mendigos que estamos pasando hambre de amor, de 

esperanza, de alegría y de paz espiritual. Dios al ver nuestra pobreza, nos regala todo lo 
que le pidamos a través de la oración, pero no inmediatamente en efectivo, nos da un 

cheque. Simplemente hay que esperar el día para cambiarlo, y estamos seguros de que 
ese Don de Dios tiene muchos fondos espirituales y son nuestros.  

―¡Ya, pero todavía no!‖, dice la teología católica. Ya el mendigo tiene el dinero 

pero todavía no lo ha cobrado. Ya tenemos la paz que le pedimos a Dios pero todavía 
no, está por llegar. La tenemos dentro de nosotros aunque vivamos en tristeza. Ésta es la 

esperanza cristiana: la seguridad de lo que no se ve, pero se tiene. Tenemos amor, paz 
espiritual y alegría pero todavía no se puede usar, no ésta en efectivo. 

Antes la crisis socioeconómica de Venezuela en la décadas de los noventa, uno 

de nuestros políticos fue objeto de burlas al acuñar esta frase: ―Estamos mal, pero 
vamos bien‖, lo malo sería al revés ―estamos bien, pero vamos mal‖. Este axioma: 

―estamos mal, pero vamos bien‖, como frase resume lo que es la esperanza cristiana 
pero no la social. En la vida material el hoy es importante, determinante y básico porque 
si no lleno el estómago en el ―ahora‖, ¿qué bien me espera después? En cambio, en la 

vida espiritual no se acentúa en dónde estás parado sino a dónde vas a llegar. No es lo 
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que se ve sino lo que no se ve, no es el llanto que nos importa sino la alegría que está 
dentro de él, no importa tanto el hoy sino el reto del mañana porque lo tendremos. 

Esta angustia y mendicidad espiritual también la sufrieron los romanos en 

tiempos de los apóstoles. Pablo les dio un mensaje lleno de alegría y de esperanza, en 
resumen Pablo le dijo que aunque estemos tristes reiremos, con hambre nos saciaremos, 

con llanto encontraremos consuelo. Como Jesús, Pablo usa la imagen de la mujer dando 
a luz: dentro de esos dolores intensos está la alegría de dar un hijo al mundo.  

 

―… también nosotros gemimos en nuestro interior anhelando el rescate de 
nuestro cuerpo. Porque nuestra salvación es objeto de esperanza; y una esperanza que se 

ve, no es esperanza, pues, ¿cómo es posible esperar una cosa que se ve? Pero esperar lo 
que no vemos, es aguardar con paciencia‖ (Rom. 8, 23-24). 

Dios nos da todas las gracias que le pidamos y nos las da ¡ya! Nos da su amor en 

el mismo momento en que lo necesitamos, pero en ―cheques‖. La oración es una letra de 
cambio que se hace efectiva en la vida. Si tenemos un cheque debemos ir al banco a 

cobrarlo porque si no lo hacemos nos quedaremos con un papel sin ningún valor. Lo 
que pidamos a Dios tenemos que comenzarlo a vivir en ese mismo momento, ¿para qué 
esperar más? Es decir, de Dios depende el ―¡Ya! Te doy el amor y la paz que me pides‖ 

y nosotros muchas veces respondemos… ―¡pero todavía no comienzo a amar!‖.  
Si pedimos algún bien espiritual a Dios debemos practicarlo y él nos lo dará, si 

pedimos paciencia debemos ser pacientes. No seamos como aquel hombre que rezaba 
así: 

―Dios mío, dame el don de la paciencia; hazme paciente, Dios padre; Dios, te lo 

pido, dame paciencia para todo… 
dame  paciencia… 

¡pero dámela ya si no, no me des nada!‖ 
 

¡Ya, pero todavía no! 
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CARRO SINCRÓNICO 
 

 
A los que quieren vivir en abundancia. 

 Los que aprendieron a conducir en un carro sincrónico o Standard saben lo que 

se sufre por lo imposible que parecía lograrlo, pues uno no se explicaba cómo hacer 
esos cambios de marchas. ¿Para qué tanto movimiento de meter y sacar palancas?  
 Un tío mío me enseñó a manejar aunque creo que él no me enseñó, yo tuve que 

aprender pues me regañaba cada vez que no entendía, que era la mayoría de las veces. 
Me indicaba en dónde quedaban los cambios pero nada que los veía. Por lo difícil que 

era y por sus gritos estuve a punto de desistir.  
 _ Mira ―muchacho’el carajo‖ eso es fácil, las velocidades de un carro son como 
una ―H‖ _ me decía mi tío. 

 _ ¡Ahhh!, ahora sí… _ contestaba yo. 
 _ ¡¿La ves?! ¡¿Ves la ―H‖?! 

 _ No _ y más gritos me pegaba. 
 Sí, nuestros instructores nos enseñaban que los cambios o velocidades de un 
carro estaban dispuestos en forma de ―H‖, nos explicaban que la primera se utilizaba 

para arrancar, para subir algo muy empinado o para bajar una cuesta muy pronunciada, 
de esta forma se ahorrarían frenos; la segunda era para acelerar más el motor, la tercera 

daba más revoluciones y la cuarta era el máximo de velocidad, hasta donde llegara la 
capacidad del motor. 
 _ ¡Ahhh!, ahora sí entiendo _ decía yo _, ¡son cuatro marchas!  

 _ No, ―muchacho’e mierda‖ _ contestaba mi tío, él era muy grosero _, son seis, 
te falta el retroceso y el neutro. 

 _ ¿Para qué es el retroceso? 
 _ Para echar para atrás, porque alguna vez hay que retroceder y el neutro es para 
que te quedes tranquilo, para que no te muevas, para que el carro descanse.  

 Los instructores explicaban que el retroceso se conseguía hundiendo la palanca 
ligeramente hacia la izquierda y colocándola casi en paralelo a la primera, y el neutro 

estaba exactamente en la raya horizontal de la ―H‖. Todo esto tratándose de un 
volkswagen de la década de los 60.  
 _ ¡Ah…!  

Después de esta explicación la cosa perecía sencilla, por lo menos más fácil que 
recibir gritos y regaños. Pero cuando uno llegaba al carro no se veía esa letra por 

ninguna parte, esto nos desanimaba y creíamos que nunca lo lograríamos. Pero poco a 
poco, con la paciencia y las peleas del instructor conseguíamos descifrar la famosa ―H‖ 
y mover las cuatro ruedas. 

Luego había una pregunta obligatoria: 
 _ ¡Tío, tío!, ¿cuándo meto la segunda?, ¿la tercera?, ¿y la cuarta?  

_ El motor se la pide _ contestaba tranquilamente. 
Ahora si se complicó la cosa y cuando todo parecía ir bien, ¿cómo un motor de 

un carro va a pedir las velocidades?, ¿cómo va hablar? ¿Acaso dice: ―¡Rrrrrrr mete la 

segunda, rrrrrrr!, ¡rrrrrrrr ahora la tercera, rrrrrrrr!, ¡ahora vuelve a la segunda, rrrrrrr!‖? 
¿Cómo un motor puede pedir la velocidad que necesita? Eso para mí era 

incomprensible, si no entendía las explicaciones de mi tío, ¿cómo iba a entender las del 
carro? 

Ahora me doy cuenta de que eso es verdad, el motor pide la velocidad que debe 

ser y la que necesita. Todos los que saben manejar, los que son choferes, conocen el 
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lenguaje del motor y saben cuál marcha está pidiendo, por eso sufren cuando a un carro 
lo llevan en segunda y está exigiendo cuarta.  

Así pasa con la vida, algunos la llevan en ―primera‖ todo el tiempo; otros no 

salen de ―segunda‖, hay quienes quieren arrancar sus proyectos en ―cuarta‖ de una vez 
sin pasar por las demás y muchos se paralizan en ―primera‖, van como frenados. Los 

que conocen de abundancia sufren cuando alguien lleva la vida en una velocidad menor 
a la que ella está pidiendo. 

Otros, los peores andan todo el tiempo retrocediendo. El motor de un carro 

―pide‖ la velocidad que necesita pero nunca el retroceso, tú se lo pones. La vida te exige 
muchas ―velocidades‖: que llores, que rías, que te decepciones… la vida te hace pasar 

por muchos sentimientos variados y opuestos entre sí, así es ella. Pero lo que nunca te 
pedirá es que vivas en el pasado y tampoco en ―neutro‖, esa es tu decisión. El pasado es 
para recordarlo no para anclarse en él. ¿Por qué no cambias de velocidad? Es verdad, 

hay momentos que hay que echar ―pa’trás‖ pero no todo el tiempo.  
_ ¿cómo estás? 

_ Ahí, viviendo… que ya es bastante.  
_ ¡Ay!, andas en neutro. 
Si no has empezado a disfrutar las cosas bellas de la vida es porque andas en 

neutro. La vida en sí no basta, lo que la llena y le da sentido es algo más que comer, 
dormir y respirar porque no hemos venido a este mundo solamente a vivir, sino a vivir 

en abundancia. ¿Quién vive en abundancia? El que le da a la vida la ―marcha‖ que ésta 
pide. Vivir a plenitud es… reír, llorar, amar, perdonar, estar triste, experimentar alegría: 
¡ser feliz!... en abundancia. Solamente vivir es para los animales.  

Por eso Jesucristo decía (Jn, 10,10): 
―yo he venido para que tengan vida y la tengan en abundancia‖. 
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A los presos. 

 Un día estaba en mi oficina de la cárcel y un preso llamado Javier entró sin más 
preámbulos, se sentó e hizo descansar su cabeza sobre sus manos, noté enseguida que 

algo grave estaba pasando por su vida y respeté su sigilo de dolor. Así son los presos, a 
veces quieren sufrir en secreto sin que nadie les pregunte ni les diga nada. Porque el 

silencio atento y comprensivo alivia el sufrimiento, y una palabra inoportuna molesta 
aunque sea bonita. Luego, Javier comenzó a llorar como un chiquillo cuando le quitan 
su juguete preferido, porque para un niño un juguete no es una simple distracción, lo es 

todo. Así, para un preso la libertad no es solamente salir a la calle, sino la vida misma.  
 De pronto Javier violentamente se puso de pie y dio un fuerte golpe a la pared, 

lastimándose seriamente los dedos de la mano derecha.  
 _¡¿ Qué te pasa?! _ le pregunté.  
 _ ¡Mi peor desgracia es ser pobre! 

 _ ¿Qué te pasó? 
 Javier me contó, entre lágrimas y sollozos, que lo habían sentenciado a veinte 

años de cárcel. Tenía veinticinco de edad y no se resignaba a llegar a los cuarenta y 
cinco metido en una prisión; era la primera vez que caía preso.  
 _ ¿Qué delito cometiste?, ¿por qué estás aquí? _ pregunté.  

 _ Yo estoy por tráfico de drogas pero fui engañado, no sabía realmente en qué 
estaba metido, nunca había estado en esto. Andaba con unos amigos y ellos llevaban 

cocaína pero yo no lo sabía … ¡esto me pasa por ser pobre! _ luego leyendo su 
expediente me enteré que era una ―mula‖ y había cometido otros tipos de delitos.  
 _ ¿En qué quedamos? _ le pregunté _, ¿tú estás aquí por ser pobre o por 

traficante? 
 Le recordé que a ninguna persona la meten presa solamente por no tener dinero, 

si así fuera, la mayor parte de Venezuela estaría en la cárcel. Al pobre que meten tras las 
rejas es porque hizo algo indebido y al rico que encierran es porque también lo hizo. La 
pobreza no es ninguna patente de corso para delinquir y el poder tampoco. La diferencia 

que existe entre un delincuente pobre y un delincuente que tiene poder, es que el pobre 
dura más tiempo preso y en peores condiciones que el rico: aquí está la gran injusticia.  

 Un abogado le había dicho a Javier que si le conseguía cinco millones de 
bolívares lo sacaría de la cárcel, un juez había absuelto a sus compañeros de causa 
cobrando mucho más que esta cantidad. Por supuesto, él no tenía esa suma ni mucho 

menos. 
 Vi muy mal al joven preso y su tema de tortura era que estaba allí por ser pobre, 

temí que después de que saliera de la capellanía atentara contra su vida, intenté darle 
ánimo y le dije que confiara, que a lo mejor todo se solucionaría favorablemente, pero 
noté que mis palabras caían en el vacío. Cuando me volvió a repetir: ―¡es que yo soy 

pobre!‖, se me ocurrió algo. 
 _ ¡Tú no eres pobre! _ le dije. 
 _ si padre, yo soy pobre. Yo estaba estudiando con mucho sacrificio en la 

universidad _ me dijo. 
 _ No Javier, no eres pobre, tú lo que no tienes es dinero pero lo puedes conseguir 

cuando quieras. 
 _ ¿Cómo dice? _ me miró con una chispa de esperanza.  
 _ Mira _ le dije_, conozco a un señor que es multimillonario y tiene un hijo, más 

o menos de tu edad, que perdió un ojo en un accidente y este señor está dispuesto a 
pagar veinte millones de bolívares a la persona que le done un ojo para transplantárselo 

a su hijo… ¡ven acá! … _ le estiré el párpado hacia abajo y le miré el ojo derecho _, yo 
creo que el tuyo le quedará bien. 
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 _ ¿Qué? _ exclamó asombrado y asustado. 
 _ Mira _ le dije_, vamos a hacer una cosa, yo iré a hablar con ese señor y le diré 
que ya conseguí un candidato que quiere vender su ojo.  

 _ Pero, …_ dijo temeroso e inmediatamente le interrumpí, pues ya no era 
cuestión de hablar de actuar lo antes posible. 

 _ No, no… no te preocupes, yo me encargo de todos los permisos… te llevamos 
a una clínica, te sacan tu ojo, se lo ponen al hijo de ese señor, e dan veinte millones de 
bolívares, le das cinco al abogado, que es lo que pide, y sales libre. Te sobrarán 

entonces, quince millones y dejas de ser pobre que por lo visto te preocupa mucho… ¿te 
parece? 

 Javier despareció por un tiempo de la capellanía, no volvió ni a misa. Al mes lo 
encontré en uno de los pabellones de la cárcel y me contó su experiencia, me dijo que 
después de salir de mi oficina no hacía otra cosa más que pensar en sus ojos, se tapaba 

el derecho y probaba cómo vería todo con uno solo. También me comentó que en esos 
días tenía pesadillas, se imaginaba que yo llegaba con los camilleros y les decía: ―¡Ese 

es, agárrenlo!‖. 
 Comenzó a amar a sus ojos y a darse cuenta de que la riqueza no consiste en 
tener dinero sino en ―unos ojos lindos para ver todo‖.  

 Por eso, no le pidas a Dios dinero sino riquezas.  
 Un día Javier me preguntó: 

 _Padre, aquello que usted me dijo, ¿era verdad? 
 _ ¿Qué te dije? _ le respondí.  
 _ Aquello de que yo podía vender mis ojos a un multimillonario.  

 En realidad, nadie estaba interesado en comprar los ojos de Javier, y por otra 
parte, yo sé que existen millonarios pero no conozco personalmente a ninguno. 

 _ ¡Ah!...no, no era verdad… todo era mentira _ le contesté.  
 _ ¡Gracias!... eso me salvó. 
 _ ¿Te das cuenta de que no eres pobre? _ le comenté _, tienes veinte millones de 

bolívares en el ojo derecho y otros veinte en el izquierdo, en total cuarenta solamente en 
una parte de tu cara. Tú no eres pobre, al contrario, tienes riquezas que no valoras… y 

no te das cuenta. 
 ¡Qué lindo se mira todo con los ojos! 
 ¡Hasta la prisión se ve menos cárcel! 

 No eres pobre, lo que no tienes es dinero 
 Pero tienes un cuerpo con todos sus órganos 

 Que vale más que todo el dinero del mundo.  
 ¡Cuídalo y quiérelo mucho! 

¡Tengo ojos! 



EL ARTE DE COMBINAR EL SI CON EL NO                 

RICARDO BULMEZ 

UN PASTOR ALEMÁN Y UN CHIHUAHUA 

 
A los que tratan bien a los demás 

En una casa campestre ví a un perro pastor alemán y a un chihuahua, el 
primero ladraba y el segundo también. El pequeño era del tamaño de una rata grande; 

―Este se cree perro‖, pensé. El pastor alemán levantaba la pata para orinar y el 
chihuahua también lo hacía, el grande buscaba las perras y el pequeño no se quedaba 

atrás, uno caminaba como un perro y el otro igualito, y las pulgas buscaban tanto al uno 
como al otro. Me di cuenta entonces de que el pastor alemán se creía perro y el 
chihuahua estaba convencido de ello, los dos actuaban igual. ¡Yo estaba entonces ante 

la presencia de dos perros, no ante uno y una rata grande! Eran dos perros.  
Aprendamos del chihuahua que no se acompleja por su tamaño ante otros 

perros por muy grandes que éstos sean. Además, aprendamos también del pastor alemán 
que no se cree más perro que el chihuahua aunque éste parezca una rata.  

Hay hombres que _ por su poder económico, político o social _ , se creen más 

grandes que otros, y así mismo existen los que se creen más pequeños por las mismas 
razones, no te creas más que nadie ni menos tampoco. 

El uno es rico, el dos pobre y el tres poderoso, son tres personas con adjetivos 
distintos; estos atributos sociales cuentan para que los hombres hagan sus 
clasificaciones. La una es fea, la dos panzuda y la tres bella, son tres mujeres iguales 

para gustos distintos y las cualidades físicas cuentan para el certamen de ―Miss 
Venezuela‖. Yo soy hombre, tú eres hombre y él es hombre, somos tres hombres, tú 

eres mujer, ella es mujer y aquella que va pasando por la calle, también lo es: ustedes en 
total son tres mujeres y nosotros tres hombres, sumamos juntos seis seres humanos… 
esta cuenta la lleva Dios. 

Todos los hombres somos iguales. 
Todavía no ha nacido alguien más grande que tú,  

¡más alto sí!, pero no más grande. 
Todavía no ha sido parido uno más pequeño que tú,  
¡más bajito sí!, pero no más pequeño. 

Todavía no ha aparecido un ser humano que sea más rico que tú,  
¡con mas recursos económicos sí!, pero no más rico.  

Todavía no se ha presentado alguien más pobre que tú,  
¡con menos dinero sí!, pero no más pobre. 
Todos los hombres somos iguales. 

Perro es perro y hombre es hombre.  
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CASSIUS CLAY 
A los que juegan con la vida. 

 Sin duda, uno de los boxeadores más famosos de este siglo es Cassius Clay o 

Mohamed Alí; de pegada dura, certera y de gran estilo boxístico. Cada una de sus 
presentaciones estaba cargada de entusiasmo, efectividad, gran espectacularidad y 

animación. Dicen los entendidos en la materia que Mohamed Alí no era de pegada 
aplastante ni avasalladora, porque su objetivo no era sólo ganar la pelea sino vencer 
peleando, es decir, haciendo una alegre y artística exhibición. Por eso sus encuentros 

duraban más de siete ―rounds‖ porque ―jugaba‖ primero con sus contrincantes antes de 
aniquilarlos. 

 El ―juego‖ consistía en lo siguiente: comenzaba atacando en los costados de su 
retador con humor pero con mucha potencia, luego castigaba duro en los antebrazos y 
de allí pegaba en los músculos de los brazos, de esta forma neutralizaba a todos sus 

rivales por completo. De ahí ―pa’lante‖ hacía lo que le daba la gana. Entonces cuando 
Clay tenía todo su cuadro preparado, daba su golpe final diciéndole inmediatamente al 

árbitro: ―¡Quítenmelo!‖, porque no quería castigarlo más. Terminaba con un sensacional 
―knock-out‖. 
 Así es la vida, cada momento que vivimos es como un combate donde peleamos 

y nos enfrentamos con los retos y con las metas que nos hemos trazado, y perdemos o 
ganamos. Cada ―round‖ perdido pega duro y duele mucho, los dolores y las pérdidas se 

van acumulando y pueden terminar en ―knock-out‖. Las ganancias también se van 
amontonando, eso es lo bueno de la vida.  
 Una meta querida y soñada es una batalla perdida… cuando no se culmina. Y 

eso pega duro, muy duro y nos hace sentir mal. Una promesa no cumplida nos hace 
daño… esto también duele, por ahí se nos va otro combate.  

 Todo aquello que queremos y debemos realizar, que podemos llevar a cabo y no 
lo hacemos… son formas de perder en la vida; el deber que no se cumple es un ―round‖ 
perdido. Cuando le corto la palabra a alguien yo soy quien sufre, y cuando hablo mal de 

mi prójimo yo soy quien recibe el golpe.  
 Conocí a un señor que tenía tres divorcios e hijos desatendidos en cada uno de 

ellos. Cada abandono es una lucha perdida y los hijos del divorcio son puntos quitados 
por la vida, porque ésta resta puntos pero también los da, y al final se totalizan los 
perdidos y los ganados. 

 Si amamos a los demás, si cumplimos con nuestro deber, si perdonamos de 
corazón vamos ganando la pelea, pero muchas veces nos dejamos pegar por las 

circunstancias y éstas nos aniquilan. Perdemos cuando no nos damos a nosotros mismos 
ni a los demás. La vida ―juega‖ primero con sus contrincantes antes de aniquilarlos y a 
veces lo hace con mucho humor y gozo.  

 Y un día la vida te dirá: ―¡Quítenmelo!‖ 
 Y te quitará del medio… si sigues perdiendo. 

 Si haces lo que tienes que hacer y lo haces bien, acumulas puntos ganados.  
No juegues a perder sino a ganar.  
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UN INCENDIO 

 
A los que se quedan en el camino. 

Un incendio lo destruye todo. Es triste ver nuestras montañas envueltas en llamas. 
Cuando la tierra arde unos seres vivientes huyen o se defienden, otros se queman 

irremediablemente. Los seres humanos pueden apagar el fuego, aunque cuando no 
pueden enfrentarse a él huyen y otros mueren luchando.  
A los animales sólo les queda el recurso de huir o de morir porque no pueden 

defenderse, ellos no tienen la capacidad ni la destreza para luchar contra las brasa 
ardientes. Vemos cómo las culebras retuercen su espinazo en busca de su mejor carrera, 

los pajaritos remontan el vuelo más alto del que normalmente tienen, ¡más allá de las 
llamas!, la pereza se cree una liebre ante el peligro olvidándose de su caminar lento, 
armonioso y pausado; las hormiguitas, pichoncitos, cachorritos y todos los animalitos 

no podrán escapar, la mayoría será devorada sin piedad mientras los demás emprenden 
su fuga veloz y corren despavoridos.  

Los árboles, las plantas, las hierbas y las flores son los únicos seres vivos que no pueden 
evadirse ni defenderse ante las llamas porque están pegados a la tierra. Ellos esperarán 
resignados a la muerte, sin embargo no morirán por el fuego sino por su impotencia de 

alejarse del peligro.  
Así son algunas personas, ante ―el incendio destructor de la vida‖ se quedan impávidos, 

esperan ser devorados y destruidos por sus problemas porque están ―pegados a la 
tierra‖, a su modo de ser, a su ego, al afán de perfeccionismo, a su falta de capacidad de 
cambio, a sus costumbres de actuar. El fuego del desánimo, la apatía y el conformismo 

matan las ilusiones y el entusiasmo del ser humano, quedando como una montaña 
inhóspita después de un incendio devastador: todo destruido.  

Muchos hombres mueren ante el fuego destructor de sus propios problemas, se parecen 
a los árboles, están anclados, mueren sin huir ni defenderse. Y no los matan sus 
conflictos sino su propia desgana de luchar y ver el mundo de un modo distinto.  

Ante el incendio de la vida ¡no te quedes ahí!, ¡huye o defiéndete! Pero no te paralices, 
no te hundas en los problemas de la vida, haz algo por ti. Llénate de entusiasmo, de 

fuerza interior y de pensamientos bellos. Porque vivir con ilusiones es mucho más 
bonito  que vivir sin ellas. 

Ante un fuego destructor, ¡no te quemes!... ¡huye! 
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EL TRAMPOLÍN 

 
A los que tienen problemas… a todos.  

Los problemas de la vida son como un trampolín: tienen altura, profundidad, forma de 
tomar impulso y la aventura de lanzarse. Tú estás en la punta de ese trampolín, justo en 

ella, y eres el único que puede tomar una decisión. Se te ofrecen varias opciones: una es 
quedarte donde estás paralizado como un muerto, otra muy cómoda es sentarte y 
contemplar el agua desde arriba _esto es para espectadores_, si bajas por las escaleras 

por donde subiste, entonces estás intentando volver a donde estabas _es propio de gente 
miedosa y anquilosada _, otra es ponerte a estudiar la vida de los grandes nadadores de 

la historia y pensar y analizar las distintas formas de nadar _esto es bueno para filósofos 
e intelectuales,  no para nadadores _. Hay otra opción que es hacia atrás, desesperado 
das un salto súbito hacia el pavimento y te matas _esta fórmula la utilizan los cobardes 

y los que no aman la vida, además, es la única forma de no montarte nunca más en el 
trampolín _. Ahora bien, te puedes lazar al vacío rompiendo record, tragar agua y 

continuar nadando en la vida _esto sólo lo hacen los valientes y los que buscan nuevos 
horizontes. 
Los problemas son unas tremendas oportunidades que tienes para crecer, son pedazos de 

vida. Aunque algunos dicen: ―Entonces no quiero tanta vida, no quiero conflictos‖. 
Mientras estemos vivos siempre vamos a tener contradicciones, dicho de otra forma, 

mientras tengamos algo que nos moleste es porque estamos llenos de vida. Porque los 
únicos que no tienen problemas son los muertos, yo nunca he visto una huelga o una 
manifestación de difuntos en un cementerio _‖ ¡Queremos tumbas nuevas, queremos 

tumbas nuevas!‖ _o pidiendo cambio de fosa porque algún muerto no se lleva bien con 
el vecino.  

Creo en el fracaso porque me impulsa al éxito, después de un gran dolor viene un gran 
gozo; luego de subirse a un trampolín viene un intrépido clavado en el agua, ¡eso sí!, si 
tomas impulso, si no te quedarás ahí. El hombre es del tamaño de las oportunidades que 

sabe aprovechar y de los problemas con que se enfrente. Tener muchos problemas es 
estar lleno de vida, de ocasiones para lanzarse a otros mundos, a nuevas experiencias. 

Da gracias a Dios por todos tus problemas y conflictos porque eso significa que estás 
vivo. 
Por muy duro que te trate la vida, si buscas diversas alternativas para satisfacer tus 

carencias y para manejar los inevitables conflictos y diferencias que surgen en tus 
relaciones con las personas, siempre podrás salir adelante.  

¡Tengo problemas!, ¡qué bueno!, ¡no estoy muerto!  
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CARRETERA PELIGROSA 

 
Para entender más la vida. 

La Carretera Panamericana era una vía altamente peligrosa, sobre todo el 
tramo que corresponde a Caracas- Los Teques. Muy frecuentemente los carros chocaban 

aparatosamente de frente, había muchos heridos y en algunos casos hasta muertos, esto 
sucedía durante todo el año. El gobierno transformó esa carretera y la convirtió en una 

especie de autopista para evitar los accidentes: le construyó una isla de concreto de más 
de un metro de altura, la ensanchó y le puso mucha iluminación.  

Ahora algunos vehículos no chocan de frente sino de lado. Otros se estrellan 

contra la isla, se ven hacia la montaña y se llevan el alumbrado público por delante; no 
falta quienes se salen de la carretera cayéndose al abismo. Es verdad, los muertos y 

heridos han disminuido pero no han desaparecido, hay menos pero continúan.  
La única forma de que se acaben los accidentes en esa vía es que se prohíba 

terminantemente que circule un solo vehículo por allí y se destine únicamente al paso de 

peatones. De está forma, los muertos y heridos ya no serían por abuso y descuido de los 
conductores sino de los caminantes. Un día oiríamos la noticia de que en esa carretera 

alguien robó a otro, lo insultó, lo golpeó y luego lo mató. Así es la vida.  
En los grupos humanos no se pueden eliminar los problemas, sí disminuirlos, 

transformarlos y lograr que no se repitan siempre los mismos. Pero los problemas no se 

pueden acabar, cuando no es uno es otro. Cuando no tenemos problema de salud surge 
el económico, si estos dos no están presentes aparecen los conflic tos con la gente que 

nos rodea. Otros tienen presente los tres problemas a la vez.  
La única forma de no tener problemas con tu carro es que lo vendas, lo regales 

o que te lo roben. Si sales de tu carro se terminan las incomodidades de 

estacionamiento, mantenimiento, peligro de que choques en él, etc. Ahora te vas a 
enfrentar a los retos que genera el transporte público.  

De todas formas los problemas siempre vos acompañarán, no hay remedio. Si 
asumimos esta realidad significa que estamos creciendo humanamente, cada conflicto 
que enfrentemos es lo mismo que un árbol echando frutos. Sólo con la muerte se pueden 

acabar los malos momentos y las contradicciones: ―Muero el perro se acabó la rabia‖. 
Muchas veces la misma solución que se encuentra para eliminar algunos problemas 

puede ser el comienzo de otros conflictos e incomodidades. Hay gente que no ve la 
forma de conseguir dinero y otras no saben cómo invertirlo. Unos mueren de hambre y 
otros de indigestión, por comer mucho. Así es.  

Conocí a una señora que no dormía porque pensaba que alguien entraría a la 
casa para robarla. El marido, para evitar el miedo de su esposa, contrató una empresa de 

seguridad; de esta forma solucionaría el problema. Dos vigilantes estaban apostados 
permanentemente en el jardín, sin embargo la dama tampoco dormía porque pensaba 
que los vigilantes podían entrar para violarla, robarla y luego matarla.  

Aprende a vivir con tus miedos, angustias y problemas porque las soluciones 
están muy cerca de las limitaciones. La alegría y la tristeza, la risa y el llanto, la luz y la 

oscuridad son los compañeros inseparables de la vida. El tener problemas significa que 
estás creciendo humanamente y sobre todo, amigo mío, que….  

¡Estás vivo! 
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¡VIENEN LOS INDIOS! 
 

A María Amalia Reyes. 

Muchos recordamos aquella bella, infantil e ingenua película llamada 
―Rintintín‖ donde se desarrollaban las aventura de un pastor alemán con el mismo 

nombre. ―Rintintín‖ era un perro soldado del Fuerte Apache y, además, el protagonista 
del film junto con su dueño el cabo Rosty, un niño de unos doce años de edad. 
Participaban otros personajes importantes para completar así el elenco: el teniente 

Preston, el sargento O`Hara, la tropa de soldados, muchos indios, Kimsabi y Toro… 
¡perdón!, éstos eran de otra serie llamada ―El Llanero Solitario‖.  

 ―Rintintín‖ fascinaba a los niños de aquella época. Me acuerdo que para poder 
ver la película tenía que a hacer cola en la casa de María Amalia, yo estaba allí a las tres 
de la tarde y la función comenzaba a las cinco y media, pero si llegaba más tarde no  

encontraba puesto y eso que simplemente consistía en agarrarse fuertemente a los 
barrotes de la ventana. 

 El tema de la película casi siempre era el mismo, aunque ya sabíamos cómo 
terminaba nos emocionaba mucho. La cuestión era que una caravana de más o menos 
seis carretas, y custodiada por unos quince soldados, atravesaba el desierto de Arizona. 

Apenas oíamos la música de peligro, veíamos a cientos de indios dando vueltas 
alrededor en son de guerra. 

 Los apaches atacaban salvajemente al pelotón y a las familias que iban en los 
carruajes. Los indios siempre tenían la ventaja, pues eran superiores en número, tenían 
más rifles, más flechas que eran disparadas hasta con fuego. ¡Los soldados estaban 

perdidos!, eran quince contra cientos. Unos caían muertos, otros heridos y los demás se 
defendían inútilmente. En este momento ya todos estábamos comiéndonos las uñas y 

con las nalgas apretadas, sufríamos por la muerte inminente de los militares, pues eran 
los buenos y los admirábamos. 
 Pero había una esperanza, antes de terminar la película aparecía ―Rintintín‖ con 

los oficiales y con toda la tropa, mataban a los indios y salvaban a los soldados y las 
familias. Todos respirábamos hondo por la emoción: ¡Había llegado ―Rintintín‖!. Así 

terminaba, nos relajábamos y nos íbamos a nuestras casas.  
 Aunque el argumento siempre era el mismo, vivíamos distintos y nuevos 
sentimientos porque las emociones nunca se repiten.  

- ¿Qué pueden significar para nuestra vida los indios de la película?  
- No sé. 

- ¿Quiénes son aquellos que nos atacan como sí fueran balas, flechas de fuego, 
nos hieren, nos hacen daño y nos pueden matar? 

- Los problemas… 

- Exacto, los indios pueden significar los conflictos, las desavenencias… ¡en 
fin, las angustias de la vida! Ante tus problemas te traigo hoy dos noticias: 

¡una buena! Y otra mala, ¿cuál quieres que te dé primero? 
- La mala… 
- Muy bien… la mala es ésta: ―Rintintín‖ no viene a salvarte de los indios de 

la vida. 
- ¡¿No?! 

- No, no viene ni vendrá a salvarte ni a defenderte. Tú tienes que enfrentarte 
solo a tus propios indios, a los de ahora y a los que vendrán porque se 
presentarán más. 

- ¡¿Más?! 
- Sí. 
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- ¿Y por qué ―Rinti‖ no viene? 
- Porque la película se acabó. 
- ¿Hasta cuándo los problemas estarán conmigo? 

- Los problemas son como un matrimonio: ―Hasta que la muerte los  separe‖. 
- Y la noticia buena, ¿cuál es? 

- La noticia buena es ésta: ¡los indios armados no existen! 
- ¡¿No?! 
- ¡No, no existen!, los pieles rojas que hacen daño no son reales, están dentro 

de tu mente, son imaginaciones tuyas. Por lo tanto, ―Rintintín‖ no viene 
porque no hace falta que venga, ¿a qué va a venir?  

Lo que está pasando fuera de ti no es tan peligroso como lo que hay dentro de tu 
mente, lo que pasa dentro de ti si puede hacer daño porque en tu imaginación hay 
muchos indios armados que hunden y matan. Fuera de ti hay simplemente indios que 

hieren pero no hacen mal. 
Que tu novia te deje no es tan grave, lo que te puede hundir es cómo te sientes tú 

y cómo reaccionas después de que ella te deje; que te despidan del trabajo no es lo 
importante sino lo que vas a hacer con tu vida después de que te boten, ¿qué vas hacer?; 
que fracases en cualquier proyecto puede pasar de largo, pero si te dices que no sirves 

para nada ahí te puedes quedar, porque no tener éxito en cualquier empresa humana 
simplemente es un indio, pero si te dices que eres un fracasado eso es un apache armado 

y te puede matar. Está mal que cometas delitos, pero es peor que te digas que eres un 
delincuente, porque si te crees un delincuente entonces vas a seguir actuando como tal. 
No es lo que pasa fuera de ti lo que define tu pensar y actuar sino lo que pasa dentro.  

Nos la pasamos esperando a ―Rintintín‖ para que nos salve; para unos es el 
próximo gobierno – creen que con esto van a resolver todos sus problemas -, otros ven 

en el poder una tabla de salvación y algunos ven en el dinero la encarnación de 
―Rintintín‖ y la única respuesta a todos sus males… y sabemos que no es así.  

- No esperes ―salvadores‖ porque no los hay. Las soluciones que proponen los 

dirigentes de este mundo, las orientaciones que dan los líderes religiosos, políticos, 
económicos, sociales o gremiales no te sirven para nada si tú no las asumes como 

propias. La única acción salvadora que existe es la que tú encuentres en tu vida, nadie 
puede hacer nada por ti. Por eso ―Rintintín‖ no vendrá. 

- ¿Y si viene? 

- Si es así será una película más, no un salvador. Eso es todo.  
Nadie que llegue a tu vida, nada de lo que obtengas, todo el prestigio y los éxitos 

que puedas lograr, ninguno de éstos son la gran solución; la verdadera solución está en 
ti. Porque lo que no alcances tú, nadie lo hará por ti.  

Los indios armados dependen de ti, los que son simplemente indios y están 

afuera no dependen de ti, se te presentan a pesar de ti. Además de esta ―noticia buena‖ 
Quiero darte una ―Buena noticia‖… 

- ¿Cuál es esa buena noticia? 
-Dios está dentro de ti y te ama. ¡Somos hijos de Dios!, ¿Por qué temer? Si 

Dios está contigo, ¿quién contra ti? 

- pero es que a mí me ha ido muy mal.  
- mal le va a quien no tiene a Dios.  

Dicho de otra forma, te traigo una noticia buena: los problemas de la vida 
dependen de ti. ¿Y la mala?...la mala es que también dependen de ti. Según cómo te 
sitúes en la vida. 

Si tú eres tu propio “Rintintín”, ¿a quién esperas.? 
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Y OTRA VEZ… 
A ellos… para que vivan. 

Hay personas que han tomado la decisión de estar mal, cuando no es por una 

cosa es por la otra, sufren por todo y con todo. A este tipo de gente no se les puede 
preguntar ·¿Cómo estás?·, sino ―¿Cómo sigues?‖ porque siempre andan en lo mismo: en 

el estar mal. Es más, sufren tanto que no provoca preguntarles: ―Dónde vives tú‖ 
sino‖Dónde sufres tú‖. Creen que tienen siete vidas, sufren seis y la que le queda la 
medio viven. Las otras seis las pierden, porque sufrir por nada es perder vida. Está  

comprobado ―científicamente‖ que los únicos seres vivos que tienen siete vidas son los 
gatos. ―¡Eso es mentira, porque una vez yo vi cómo un carro mató a un gato!‖, dirán 

algunos. Entonces… solamente le quedaba una, por eso el gato murió. Si tú ves que un 
gato muere es porque le quedaba solamente la última vida, si ves morir a un hombre es 
porque le quedaba la única. 

- Isidoro, ¿qué tal?, ¿cómo sigues? 
- Ahí… más o menos, regular ―pa`I‖ tiempo y viviendo que ya es bastante – 

Isidoro no se da cuenta de que vivir no es bastante, lo es todo.  

- ¿Qué te pasa?, te veo mal – ―como siempre‖, me dije en murmullo.  

- Es que José Luís no me saludó.  

- Seguramente no te vio, si te hubiera visto te saluda porque él es muy atento 
– le dije para suavizar la cosa.  

- Sí me vio.  

- Estoy seguro de que no.  

- Sí me vio y no me quiso saludar.  

Esa fue una vez… 
Luego me encontré con José Luís y le conté lo que estaba pasando con Isidoro, 

le dije que estuviera pendiente de saludarlo para que no se enrollara. Me contestó que en 
realidad no lo había visto.  

Y otra vez… 

_ Isidoro, ¿viste a José Luís? 
_ Si. 

_ Pero ahora también te veo mal, ¿te saludó? 
_ Sí, pero lo hizo ―por no dejar‖. 
Esa personas que se sienten mal por cualquier cosa se llaman ―enrollaos‖ o 

―enrollás‖ según el sexo. Son aquellas que si no las saludan  se enrollan y sí lo hacen 
también, y para justificar su ―depre‖ se dicen cosas como éstas: ―Esa no era la forma‖, 

―no tuvo más remedio…‖, ―me saludó por no dejar‖, ―…porque se lo dijeron‖, ―me dio 
un saludo seco‖. Por lo que veo existen personas que hay que saludarlas con un balde de 
agua para que sea ―un saludo mojao‖.  

La diferencia que existe entre un hombre que no se ―enro lla‖ y otro que sí, es 
que uno es maduro y el segundo no, el primero se molesta y el segundo ―se enrolla‖. La 

molestia tiene que ver con lo que existe y el ―enrollamiento‖ se produce por la 
interpretación mental de los acontecimientos y por la vaciedad del corazón, más que por 
la realidad. El hombre maduro jamás le corta la palabra a nadie, en cambio el ―enrollao‖ 

dice: ―No te hablo más‖. El inmaduro se siente mal con el Sol y también con la Luna.  
Los inmaduros son esas personas que si no las invitas a alguna reunión social 

se sienten mal y si lo haces no asisten para estar peor. Y si por casualidad se presentan a 
la fiesta no disfrutan, y además con su actitud no permiten que los demás lo pasen bien. 
Cuando alguien es jocoso por diversión creen que se están riendo de ellos. Esta clase de 

gente no perdona a quienes se sienten bien en la vida.  
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Los ―enrollaos‖ encuentran siempre alguna razón mental para hundirse y 

cuando se sienten bien creen que están enfermos, dicen: ―No sé, pero yo debo de tener 
algo malo…‖. ¿Por qué lo dices?, ―…porque hace tiempo estoy muy tranquilo, no me 

he sentido mal y esto es raro en mí‖. Entonces cuando antes buscan su curación… 
―enrollándose‖ más. La imaginación del ―enrollao‖ está hecha para fabricar desgracias, 

piensan mal hasta del ser más querido y nunca les falta una interpretación negativa. Se 
quejan de todo y no hacen nada, y se la pasan criticando a los que de verdad intentan 
hacer algo nuevo y bueno. ¡Y cómo disfrutan el fracaso de los demás!  

Generalmente los ―enrollados‖ no se sienten queridos por nadie. En el fondo, 
ésta es la raíz de su ―enrollamiento‖ creen que nadie los ama. En realidad no es así, pero 

así lo sienten. Cuando uno no se siente amado es porque uno no ama a nadie. Y si 
alguien les regala amor, ellos creen recibir lástima porque el que es incapaz de dar amor 
está incapacitado para recibirlo.  

Los ―enrollados‖ no perdonan ni olvidan las ofensas o lo que ellos creen que 
es ofensa. No se les puede llevar la contraria en nada porque lo interpretan como un 

ataque o como un acto de desamor. Si, son ese tipo de personas que quieren que todo el 
mundo las considere y las tome en cuenta, pero ellas no se preocupan por la suerte de 
los demás. No toman responsabilidad en nada y, según ellas, la culpa de todos sus males 

la tienen los que están a su alrededor, no ellas; se la pasan señalando a todo el mundo… 
el culpable es el marido, el jefe, los hijos, los padres, la situación económica, la mala 

suerte, el pasado, nacieron estrellados, etc. Cuando van a misa y rezan el ―Yo confieso; 
por mi culpa, por mi culpa, por mi gran culpa‖, en el fondo lo que expresan es: ―Yo 
confieso que he pecado mucho… ¡por tu culpa, por tu culpa, por tu gran culpa!‖.  

En verdad poco se puede hacer por los ―enrollaos‖, están solos ante su miseria 
de vida y su rozón para sufrir. Ni siquiera Dios puede hacer algo por ellos y rezan, 

piden, imploran… y nada… siguen peor que antes. Yo nunca he conocido a un 
―rezandero‖ que sea feliz, pero sí he conocido a muchos dichosos por la experiencia 
verdadera de la oración. Cristo vino a salvar a los pecadores no a los ―amargados‖. Es 

mejor ser pecador que ―enrollao‖ porque el pecado sabe que es salvado por la 
misericordia y la gracia de Dios, en cambio ―los enrollaos‖ no llegan a esta categoría, 

creen que Dios está en deuda con ellos y es ―mala paga‖. Se la pasan pidiéndole de todo 
y nunca dan gracias por lo que tienen, creen que hasta el mismo Padre Celestial los ha 
abandonado, por eso están resentidos con Él. He observado a muchas personas que 

rezan en los templos, y en vez de estar orando dan la impresión de que están insultando 
a Dios. ¡Qué caras ponen! Por eso, estoy convencido de que Dios no escucha a los 

amargados, perdón… sí los escucha pero no les hace caso.  
No cuentes con los ―enrollados‖ para ningún proyecto de envergadura porque 

te van a poner todo patas arriba. Tienen una fuerza negativa impresionante y, como 

dicen por ahí, ―son capaces de encontrarle manchas oscuras hasta al mismísimo Sol‖. 
Nunca pueden comprometerse a nada que valga la pena, porque están ocupados en estar 

―enrollados‖ y en sufrir y hacer sufrir a todos los que están a su alrededor. ―No tengo 
tiempo‖, repiten… entonces están muertos, porque los muertos son los únicos que no 
tienen tiempo. Cuando se les propone una idea buena y nueva casi siempre responden: 

―¡Eso no se puede hacer!‖, ―¡… es muy difícil!‖, ―Otra vez con lo mismo‖, ―Eso va a 
fracasar‖, o algo por el estilo. Temen equivocarse y no se dan cuenta de que el peor 

fracaso es no fracasar en nada. Los enrollados para todo tienen un ―pero ‖ y maldicen 
hasta el día en que nacieron. Sí, también son amigos del ―mal decir‖; o sea del ―decir 
mal‖. ¡Ahhh!, y les encanta un chisme que es el ―Summa cum Laude‖ del hablar mal de 

los demás.  
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Repito, no cuentes con ―los enrollaos‖ para nada, pero tampoco los 

desprecies… simplemente tenlos por ahí. Haz lo que buenamente puedas hacer por ellos 
pero nada más, porque si haces algo más tú también te vas a hundir, te vas a ―enrollar‖. 

¡Te lo digo yo! 
Los ―enrollaos‖ para algo sirven, por lo menos para aprender cómo uno no 

debe ser ni actuar. 
_ ¿Y en dónde se encuentra el ―enrollao‖? 
_ Dentro de tu corazón, ten cuidado. 

 
 

¿Qué prefieres que te pregunten?  

¿Dónde vives tú? o ¿Dónde sufres tú? 
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HACER UN NIDO Y COMPARTIRLO: 

PAREJA, FAMILIA, HIJOS 
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¡Oye bien, papá! 
¡Oye bien, mamá! 

A todos nuestros padres. 

En este momento quiero dirigirme a papá y a mamá. ¡Oye bien, papá!, ¡oye 
bien, mamá! Me dirijo a los dos pero haciendo énfasis en mamá. Y hago esto pensando 

en nuestra cultura latinoamericana, pues ésta enseña que las mujeres son sobre todo 
madres antes que esposas. ¡Papá!, ¡mamá!, repito; este mensaje es para los dos pero 
poniendo el acento en mamá. 

¡Mamá!, ¡papá!, ¡mamá! No cometas este grave error que cometen muchas 
mujeres: ser más madres que esposas, no lo cometas, no ames más a tus hijos que a tu 

pareja y lo mismo digo a papá. Tu pareja es más importante que todos tus hijos juntos y 
se debe amar por encima de todos ellos, no ames más a tus hijos que a tu pareja y 
mucho menos permitas que suplan el amor que ustedes se deben profesar entre ambos. 

Repito, no caigas en esta equivocación.  
Recuerda que tú no te casaste para tener hijos sino para tener pareja. Pues para 

tener solamente hijos, biológicamente hablando, no hace falta convivir con nadie. En mi 
casa había una mata de rosas, tuvo cinco flores y nunca se le conoció marido, ¿tú has 
visto alguna vez ―la mata de rosos‖?, si existe, no conviven juntos. La mata de rosas 

está clara consigo misma de que solamente quiere tener flores… nada más.  
Te recuerdo también que en el matrimonio los hijos no son el amor sino los 

frutos. Sí, los hijos son los frutos del amor porque el amor es la pareja. El amor 
conyugal es como un árbol, sin él no hay cosechas.  

Algunos pretenden tener uvas sin cuidar la parra y las únicas uvas que no 

tienen parra son las de plástico, las de adorno.  
Asimismo, aprovecho para recordarte la esencia del sacramento del 

matrimonio: estar juntos ―hasta que la muerte los separe‖ y esto no es para con los hijos 
sino para con la pareja, solamente la muerte tiene el poder de desatar esa unión, no los 
hijos. A veces, en aras del amor, hacemos al revés: destruimos el matrimonio y nos 

quedamos con los hijos ―hasta que la muerte nos separe‖ y algunos hasta después de 
ella. Es decir, quemamos el árbol y permanecemos sólo con los frutos, las uvas nacen 

para convertirse en otras parras distintas no para quedarse pegadas al sarmiento. 
Conocemos madres que piensan más en el hijo fallecido y lo aman más que a su esposo 
y que a los otros hijos que le quedan. 

―¡Juuu! Ese desgraciado que haga lo que le dé la gana, ¡ya tengo a mis hijos!‖. 
¿Verdad que esta frase es muy común? Este modo de pensar y de actuar en la práctica 

se puede traducir por: ―¡ya tengo más sufrimientos!‖ o por ―¡Ya tengo mis soledades!‖. 
El sentir general, en contra de la unión conyugal, apoya esta actitud diciendo 
expresiones como éstas: ―Menos mal que le quedaron sus muchachos‖.  

Si la vida te lleva a tomar una decisión y tienes que elegir entre quedarte con 
tus hijos o con tu pareja _ ¡ojalá que nunca pases por esto! _ , ¡ey!  Sigue con tu pareja, 

porque los hijos no son tuyos sino de la vida, tu pareja tampoco es tuya pero es la que te 
va a acompañar ―hasta que la muerte los separe‖.  

Por lo tanto, no cometas el grave error de amar más a los hijos que a tu pareja, 

porque cuando tú estés chochito, viejito o ancianito y tú chochita, viejita o ancianita 
quien va a estar cerca de ti es ese viejito o esa viejita. Y  si cuando te llenes de años no 

tienes a tu lado a ese ancianito o esa ancianita sino a uno de tus hijos, ¡lo mataste por 
dentro! Porque nuestros hijos no vienen a este mundo a cuidar ―viejos‖ sino a labrar su 
propio camino, a seguir su destino, a amar a sus seres queridos y entre ellos a ―sus 

viejos‖ y esto es distinto que cuidarlos, porque no es lo mismo decir y sentir: ―Yo vivo 
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con mis padres‖ a ―Yo tengo que vivir con mis padres‖… no es lo mismo, no. Porque en 
el primer caso hay amor y en el segundo resignación y resentimiento.  

Los hijos son, como dice el poeta Gibrán dirigiéndose a los padres, ―flechas 

vivientes lanzadas al infinito… ustedes son los arcos y Dios el Arquero‖. Muchas 
parejas, en vez de hijos, engendran depósitos bancarios y culturales que produzcan 

ganancias de becas alimentarías o seguros de vida; otros, en vez de alas que vuelen lejos 
en sus propios cielos, conciben esclavos de un futuro incierto a quienes plasman en su 
espíritu costumbres y experiencia ajenas; por eso muchos papás dicen llenos de orgullo: 

―¡Mi hijo es igualito a mi!‖, como si ellos fueran unos modelos dignos de imitar; lo peor 
que un padre puede hacer por su hijo es pretender que se parezca a él en todo. Nunca 

faltan los padres que, en vez de la alegría de dar un hijo al mundo, quieren tener el 
mundo de sus hijos amarrado a sus pies; también hay los que en vez de ofrecer frutos 
para alimentar a los demás quieren tener raíces amargas para sí mismo.  

Tampoco quiero dejar de recordarte algo: la única forma de amar a los frutos 
con amor del grande y del bueno es amando al árbol y no quedándose solamente con su 

cosecha. Es decir, si quiero comer buenas uvas debo cuidar mucho a la parra. 
Asimismo, el único modo de entregándome intensamente a la mamá de mi hijo que es 
mi esposa. Así también, la única manera de amar a mi hijo, yo mamá, con amor del 

grande y del bueno es amando profundamente al papá de mi hijo que es mi esposo.  
Si la pareja no se ama intensamente, el amor que les tiene a sus hijos es amor, 

¡claro!, pero no del grande y del bueno; en este caso cada uno estira afectivamente del 
brazo de ellos. Recuerda que el brazo comienza muy cerca del corazón y si cada uno lo 
hala lo pueden romper y tendrás entonces un hijo con un corazón roto en dos mitades: 

un pedazo lo tiene mamá y el otro se lo llevó papá. Un hijo dividido es alguien con un 
corazón partido, porque dividir es romper.  

No cometas el grave error de amar más a los hijos que a tu pareja, de ser más 
madre o padre que esposa o esposo. La única forma de ser buenos padres es ser buenos 
esposos, porque los hijos se aman intensamente amando profundamente a la pareja.  

Ama a tu hijo en el corazón de tu pareja. 
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LAS PESAS Y LA ESCOBA 

 
A los que quieren educar. 

Tengo un amigo que tiene un hijo como de unos veinte años, el muchacho es 
un fanático de levantar pesas y ha desarrollado músculos que impresionan a cualquiera. 

El papá con mucho sacrificio le paga un gimnasio sumamente caro; ya ha recibido 
varias felicitaciones del entrenador porque su hijo ya levanta pesas que pasan de los cien 

kilos. No hay duda de que el joven tiene un cuerpo atlético y mucha fuerza para levantar 
pesas, pero cuando su mamá le pide que le ayude en los quehaceres de la casa no es 
capaz de elevar del suelo ni siquiera una escoba, y los músculos le ―duelen‖ para fregar 

los platos donde él mismo ha comido. 
Quien solamente levanta pesas y no es capaz de alzar un trapo para limpiar, 

simplemente desarrolla ―el físico‖ pero no el espíritu.  
El ser humano no se distingue por la fuerza corporal que desarrolle sino por la 

capacidad de servir a los demás. Si alguien quiere buscar fuerza física que no busque a 

un hombre sino a un burro, porque un animal de éstos tiene más fuerzas que cualquier 
hombre. 

Coger una escoba para barrer educa más que levantar pesas para únicamente 
exhibirse, ya que el efecto de aquélla dura para toda la vida y la musculatura se va con 
los años. Mejor dicho, la única forma de que las pesas eduquen es levantar también un 

estropajo para limpiar, una escoba para barrer y una brocha para pintar.  
La verdadera educación comienza en la casa no en un gimnasio, porque los 

ejercicios físicos desarrollan el cuerpo; en cambio, los quehaceres del hogar desarrollan 
el sentido de colaboración con los demás y hacen crecer el corazón.  

¿Quieres que tu hijo no valga nada como persona? Si tú quieres que tu hijo sea 

una piltrafa humana, si tú quieres tener a un hijo caído en la vida, entonces a todos sus 
gustos y planteamientos dile siempre ―si‖, nunca le digas ―no‖. Si tu hijo recibe siempre 

de ti un ―si‖ para todas sus exigencias, no va a servir para nada. Sí, si, si… si y estará 
caído para siempre. 

―Sí, hijo, llega a la hora que tú quieres, si‖, ―sí, hijo, será como tú lo decidas, 

si‖, ―sí, grita, sí‖, ―sí, pégame, sí‖, ―sí, drogas, sí‖, ―sí, te compro eso, sí‖, ―sí, deja de 
estudiar‖. Sí, si, si… de esta forma, te aseguro, tendrás a un hijo inválido por dentro 

independientemente de que logre muchas metas de prestigio, de poder y de saber. Yo he 
conocido a muchos ―doctores‖ que como personas no valen nada.  

Pero al revés también lo hundes. ¿Quieres que tu hijo tampoco valga nada 

como persona, que sea un desecho humano? Entonces dile a todo ―no‖, nunca le digas 
―si‖. Si tu hijo recibe de ti siempre un ―no‖ tendrás a un hijo caído por dentro para toda 

la vida, no va a poder volar por su propia cuenta. No, no, no…no se levantará nunca.  
―No, eso no se hace‖, ―eso no se toca‖, ―¡no pienses así porque esa no es mi 

forma de actuar!‖, ―no me gusta esa muchacha, no te conviene‖, ―no estudies eso‖, ―no 

seas libre‖, ―no salgas‖, ―no te amo‖, ―no le hables a fulano‖. No, no, no…. También de 
esta forma, te aseguro, tendrás un hijo inválido interiormente, logre o no muchas cosas 

que consideramos importantes en la vida.  
Educar es mezclar la exigencia con la complacencia,  
Es tener una mano a punto para estrecharla 

Y la otra para indicar firmemente un camino,  
Es mostrar las lágrimas y también la risa,  

Es señalar la abundancia junto con la escasez,  
Es proteger y dejar hacer,  
Es enseñar cómo vivir y partir de este mundo para siempre.  



EL ARTE DE COMBINAR EL SI CON EL NO                 

RICARDO BULMEZ 
Si quieres tener a un hijo que sea espectacular, en el sentido más profundo de 

esta palabra, para que haga el bien y luche, busca la forma de educarlo para el amor.  
Amor es el arte de combinar el si con el no.  
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Una lámpara en la pared 
 

A los que quieren volar lejos. 

 

En una oportunidad entrando con mi carro en el garaje de mi casa, vi que un 

pajarito salió de una lámpara exterior que estaba adosada a una de las paredes del 
estacionamiento descubierto; sin perder tiempo me subí al capó del vehículo para ver 
qué había en su interior. Mis sospechas fueron confirmadas: el laborioso y simpático 

animalito estaba tejiendo un nido con unas ramitas a medio torcer entre paredes de 
plástico y por techo un bombillo roto.  

―¡Un nido!‖, me dije emocionado. Después de unos días repetí la misma 
operación, esta vez las pajitas formaban unas rueditas entrelazadas y confundidas unas 
con otras y en su concavidad había dos huevitos blanquitos cuidadosamente colocados 

uno al lado del otro. 
Cada vez que yo entraba al estacionamiento hacía una visita obligada al 

pajarito. Un día me dio mucha alegría ver a los pichoncitos recién nacidos; les tocaba el 
piquito con un palito y ellos abrían la boca tan grande que casi les cabía todo su cuerpo 
y se acurrucaban hasta el fondo del nido sin quitarme la mirada. Por muchos días los 

seguí visitando acompañándolos en su crecimiento… ¡era algo grandioso y 
maravilloso!, vi cómo abrían sus ojitos y sus cuerpecitos se cubrían de plumitas.  

Al paso del tiempo los veía saltando de la lámpara-nido al carro, y de éste a la 
pared de enfrente, luego retornaban por el mismo camino hasta llegar a su guarida en 
espera del calor y alimento de la madre. ¡Claro, siempre dejaban su marca en el techo 

del carro!, me tocaba limpiarlo todos los días. Era una escena familiar, me hizo retornar 
a los días de mi infancia, pues para los que fuimos niños hace unos cuarenta-cincuenta 

años, un nido no es cualquier cosa. ¡Cuántas veces los visitamos y agarramos!, en unas 
oportunidades era para cuidarlos nosotros mismos, otras para venderlos y otras para 
jugar con ellos… recuerdo los bolsillos de mis pantalones cortos y anchos llenos de 

pichoncitos. Hoy, los nidos de los pajaritos no los llevo en los bolsillos sino dentro de 
mi corazón. 

Cuando yo tenía más o menos doce años, me acuerdo de que capturé a más de 
cincuenta turpiales para venderlos; no vendí ninguno porque eran cimarrones y nadie los 
compraba porque se morían de rabia; otra vez descubrí a unos en su nido, pero no los 

agarré porque quería a la familia completa pero alguien se adelantó y se los llevó: me 
quedé sin nada. Todavía sigo repitiendo la misma actitud, muchas veces me quedo sin 

nada por ―agayúo‖, por querer todo completo… no hay esperanzas.  
¡Bueno!, volvamos a los pichones de la lámpara. Un día cualquiera me asomé 

al nido y los pichoncitos se habían ido, los busqué por el jardín y miré la parra en donde 

ellos solían comer y retozar, pero ya no estaban… se fueron, no los vi más. No me di 
cuenta de cuándo partieron, pero lo hicieron. ¿Qué sucedió? Posiblemente estarían los 
cuatro en la pared de enfrente: los dos pichones, mamá pajarita y papá pajarito. Uno de 

los hijos volaría lejos hacia la derecha, el otro también… ¡lejos! Hacia el norte. Después 
de unos segundos los padres seguirían otro camino… ¡lejos! 

Durante un tiempo los esperé, con frecuencia me asomaba al nido…  nada, 
había volado lejos para siempre, cada uno volando su propio vuelo por su lado y 
dejando atrás un lecho lleno de paja seca ―como senda que nunca se ha de volver a 

pisar‖. El nido quedó solo y vacío, ahí quedó.  
_ ¿Qué queda en un nido vacío? 

_ Paja… 
_ No. 
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_ Soledad. 
_ No.  
_ ¡Recuerdos! 

_ No, lo que queda es mierda… mierda de pájaros; sí, en un nido vacío y 
abandonado hay pura mierda. Los pájaros volaron y la dejaron allí… seca.  

Vamos a suponer que papá palomo o mamá paloma hubiese pensado y actuado 
así: ―Yo no quiero que mis hijos vuelen porque el volar es muy alto y riesgoso, yo me 
encargaré de ellos‖. Entonces, la madre cubre a sus hijos con sus alas grandes y les corta 

sus litas para que no vuelen nunca. ¿Qué hubiera pasado? Seguramente los tres estarían 
todavía en el nido cubiertos de paja y de mierda seca.  

Un día mamá paloma volaría rumbo al nido en donde sus hijos, sin alas, 
esperarían su alimento y la honda de algún niño travieso y juguetón le cegaría la vida 
con una piedra. Los pajaritos, que con el tiempo ya no serán tan pichoncitos, llenos de 

hambre, frío y miedo intentarán lanzarse a un vuelo que les fue cortado: el vacío de la 
vida los esperará en una tierra dura y se estrellarán contra un mundo para el cual nunca 

fueron entrenados. Porque la vida sin aprendizaje no es un salto ni un vuelo, sino un 
abismo. 

Así son los padres que no dejan que sus hijos vuelen en su propio cielo. Si los 

hijos no se independizan a tiempo se llenan de resentimiento, y del resentimiento al od io 
sólo hay un paso. 

Un hogar no es para llenarse de hijos que permanezcan en él, sino para formar 
y desplegar alas que suban a las alturas. Y no me refiero sólo a un quedarse físico ni a 
un ―irse de la casa‖, porque dejar un lugar en donde uno no quiere estar no es la libertad 

completa sino una pequeña parte de ella. La libertad, más que responder a las preguntas 
―¿dónde?‖, ―¿cuándo?‖, y  ‖¿con quién?‖, es contestar al interrogatorio ―¿cómo?‖; no se 

trata de decir ‖en dónde‖, ni ‖cuándo‖, ni ‖con quién voy a vivir‖. La libertad es algo 
más profundo, es preguntase con sinceridad ―¿cómo me quedo?‖ o ―¿cómo me voy?‖.  

El que no deja ―casa-nido‖ a tiempo no crecerá humanamente, no estará 

maduro para el vuelo; y no se trata de abandonar a la familia, sino de dejarla. Conozco a 
muchas personas que nunca han dejado a su familia y la tienen abandonada. El dejar 

tiene que ver con la independencia física y el abandono con la falta de amor. El 
verdadero problema no es ―en dónde‖, ni ―con quién‖ tienes el cuerpo sino ―cómo‖ 
tienes aprisionado tu espíritu, tus  decisiones, tu vida.  

 
No se trata de conquistar la independencia externa sino la libertad interior. 
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LOS NIDOS 

A los que todavía conservan un hogar.  

Una vez vi cómo un adolescente se dedicaba a destruir a cuanto nido encontraba en su 

camino, el resultado fue deprimente y desastroso. Algunos pájaros nunca llegaron a 
incubar en lo que tejieron con tanta dedicación y esmero, otros tenían sus huevitos en 

pleno desarrollo pero todos se rompieron, unas criaturas ya habían nacido pero no 
estaban en condiciones para vivir fuera de las pajitas entremezcladas; y ante esa 
avalancha exterminadora muchos intentaron su vuelo fallido y se lanzaron al vacío: 

cayeron en la tierra y se estrellaron sobre unas cuantas piedras duras dejando allí sus 
cuerpos. Otros lograron conquistar el cielo pero pagando un alto precio, porque todo 

aprendizaje tiene su costo y si lo hacemos solos la inversión en esfuerzo vital es mayor, 
aunque así y todo sobrevivieron. Los que ya estaban preparados volaron lejos, pero sin 
la gran satisfacción de haber dejado en pie una rama entera en donde un día anidaron.  

Un divorcio es como destruir un nido. Así como el pájaro necesita al nido para 
desarrollarse plenamente, el ser humano no puede estar sin el calor de un hogar. Cuando 

un matrimonio se destruye, por esa ―avalancha adolescente‖ de los esposos llamada 
inmadurez, quedan en unos casos pensamientos e ilusiones de niños nunca nacidos, 
porque se destruyó un nido tejido con tantos sueños; otros son arrancados del hogar 

cuando apenas han sido engendrados… algo se les romperá por dentro; algunos son 
lanzados al mundo prematuramente y les quedará una herida por algo que se destruyó, 

pueden tener el ala de la vida pero les fallará la del amor. Varios ya estarán volando 
alto, pero mirarán con tristeza unas ramas vacías en donde hubo calor compartido.  

No destruyas el nido del hogar, poque es tan importante como las vidas que crecen en él.  
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HE VISTO LLORAR A UN NIÑO 
A Carlos Manuel 

Conocí a Carlos Manuel en un momento muy difícil de su vida, entonces él 

tenía doce años que le quedarán grabados en su mente y en su corazón. Carlitos era 
flaco y espigado, tenía dientes de conejo, un  mechón de pelo negro que rebeldemente le 

cubría casi toda su frente, unos lentes que lo señalaban como miope empedernido y sus 
piernitas encostradas por las andanzas infantiles y traviesas de la niñez.  

Carlitos, hoy quiero hablar contigo, porque tú eres una de esas heridas que uno 

se encuentra por la vida, una espina que se clavó en mi corazón. Tu dolor lo hice mío, 
pero sé que era tuyo. Eres fruto de un dolor… ¡qué duele! 

Aquella mañana viniste a mi acompañado de tu padre, ese día hacia frío, ¿te 
acuerdas? Me saludaste como a un viejo amigo y me llamaste por mi nombre, yo no 
sabía el tuyo, es más… nunca te había visto. ¡Qué sonrisa tan bella me regalaste con tus 

dientes desordenados y saltones! Tu padre me trajo su gran preocupación: separarse de 
tu madre. Mientras yo hablaba con él, recuerdo que tú estabas en la recepción esperando 

pacientemente como solamente los niños y los sabios saben esperar. Mientras tanto, tu 
padre y yo charlábamos ―cosas de adultos‖, si, conversábamos de su divorcio inminente 
y de con quién te quedarías tú, con él o con ella, con tu papá o con tu mamá.  

Después me tocó escucharte, verte y sentirte. Carlitos, te juro que no 
encontraba qué decirte, tu solvencia moral y espiritual me achicaron. ¡Qué alma tan 

grande tenías en ese cuerpo tan chico!,  ¿qué bálsamo utilizar para aliviar tu pena? Los 
libros de orientación infantil que había leído me abandonaron, y Jean Piaget con su 
desarrollo de la inteligencia infantil estaba muy lejos, y además muerto. Pero tu dolor 

estaba ahí, muy cerca y tremendamente al rojo vivo.  
No era cuestión de hilvanar algunas ideas para formar unas cuantas palabras 

huecas, juntarlas y depositarlas en tu mente… ¡no querías eso!, así me lo gritabas desde 
el fondo de tu alma. Tu drama iba más allá: te estabas quedando sin tus padres, ya no 
los ibas a tener juntos sino papá por un lado y mamá por otro. No te sentía para 

discursos y no estabas para que te dieran recomendaciones, el asunto era juntar dos 
corazones en una misma herida.  

Intenté ordenar tu mechón de pelo en su lugar, pero volvió a tu frente con 
terquedad. Todavía te recuerdo: ¡qué mirada de impotencia, de dolor y de rabia! 
Apretabas los labios y mirabas al techo sumido en un gran e incómodo silencio. Eras un 

manojo de sentimientos. 
_ ¿Quieres decirme algo?_ te pregunté, ¿recuerdas? 

_ Nada _ me respondiste. ¡Cuánta vida escuché en ese ―nada‖!, porque cuando 
hay resentimientos en una mezcla de amor la nada lo es todo. Te sentí con rabia porque 
tus padres se estaban divorciando, y la rabia es como mezclar el día con la noche, la 

tristeza con la alegría, lo dulce con lo amorgo, un irse con un quedarse con una gran 
impotencia en medio. 

Te echaste a llorar, ¡Dios, cuánto llanto! Ahí comprendí el significado de tu 
―nada‖. No sé si comprendiste mi silencio, no lo sé; no hallaba qué decirte porque 
quería llorar contigo, no me salían palabras; cuando se sufre no se habla, es mejor callar 

y seguir derramando lágrimas. Ignoro si entendiste que la ―nada‖, el silencio y las 
lágrimas son iguales cuando están cargados de vida.  

_ Padre _ me dijiste sollozando rompiendo el silencio _ no quiero que mis 
padres se divorcien, ¡haga algo, usted es amigo de mi papá! 

Carlitos, ¿qué me pedías?; ahí, ni Dios podía hacer nada porque el hombre es 

libre, ¡¿qué puede hacer el agua cuando la semilla está muerta?! Y tú llorabas 
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incansablemente, yo quería hacerlo contigo pero los libros fríos de psicología, filosofía 
y teología, como cualquier ciencia, me han prohibido llorar, sentir y amar abiertamente.  

Tu padre, en la recepción, esperaba una respuesta: ¿con quién te quedarías tú?, 

¿con él o con tu madre? Tu papá ya sabía que una parte de la casa le tocaría a él y la otra 
era para tu mamá, los dos carros serían divididos equitativamente, las cuentas bancarias 

habían sido fraccionadas en justos porcentajes y todas las demás propiedades del 
divorcio ya tenían su pedazo destinado. Carlitos, solamente faltaba tu porción, tus 
padres no se habían puesto a pensar que tú no tienes mitad, que tú corazón está entero 

para amar, para reír y para sufrir. Tu dolor era todo tuyo, sin mitades. 
Todavía tuve la desfachatez de preguntarte: ¿Carlitos, con quién quieres 

quedarte? 
_ Yo no me voy a quedar con ninguno de los dos _ me dijiste en una 

enseñanza que nunca olvidaré.  

_ ¿Por qué? _ te pregunté esperando que me dijeras ―no sé‖, pero tu respuesta 
me apabulló.  

_ porque si me quedo con mi mamá va a sufrir mi papá y si me quedo con mi 
papá va a sufrir mi mamá. ¡Yo no quiero que ninguno de los dos sufra! _ espetaste y 
continuaste llorando. 

_ ¿Y qué vas a hacer? _ en este momento me puse a tu altura, pues unos 
momentos antes creí que estaba por encima de ti.  

_ Me voy a vivir solo _ respondiste en tu inocencia.  
―Me voy a vivir solo‖, esto te escuché porque fue lo que me dijiste. Me di 

cuenta de que ya estabas solo, sí, solo con tu soledad, con tu angustia y con tu llanto.  

Tu padre me había dicho que tú no dabas cuenta de todo lo que significaba un 
divorcio, que no te iba a afectar mucho y que te la pasabas jugando. Con tu actitud me 

ensañaste que quienes no estaban conscientes eran tus padres, porque mientras tu papá y 
tu mamá se divorciaban, tú sufrías. Tus padres nunca te vieron llorar como yo lo hice, y 
me prohibiste que se los dijera. Cuando tu papá se acercó a nuestra conversación te 

observé, y noté que te limpiaste las lágrimas con tus manos para que él no supiera que 
estabas llorando, porque tú no querías que tu padre sufriera. Lo sé, me lo dijiste.  

Aquella mañana fría nos despedimos. Apenas salimos de la entrevista 
sonreíste a tu padre y a mí como si nada hubiera pasado.  

Carlitos, después de que partiste te pensé mucho, te amé y te lloré. Nunca lo 

supiste porque yo tampoco quería que sufrieras más. Perdóname, pero no pude hacer 
nada para evitar que tus padres se divorciaran. Pero, te aseguro, lo intenté. ¡Cómo quise 

tener una varita mágica y depositar una semilla de amor en el corazón de tus padres!  A 
ti y a tus padres los encomendé mucho a Dios. Yo sé que tú también hablaste con Él 
para que hiciera algo… ¿Qué puede hacer el agua cuando la semilla está muerta? 

Carlitos, por tu abuela me enteré de que tus padres te habían dividido como a 
un mueble más, quizá ellos nunca pensaron que las cosas no lloran, ni sienten, ni tienen 

padres, pero los niños sí. Estoy seguro de que no se detuvieron en esto. Yo sé que estás 
con uno de tus papás, pero no vives plenamente con ninguno, te fuiste a vivir solo con 
uno de tus padres. 

He visto llorar a un niño aunque hubiera querido verlo gritar siempre de 
contento. 

¡Dios, que sonrían todos los niños del mundo! 



EL ARTE DE COMBINAR EL SI CON EL NO                 

RICARDO BULMEZ 

La cachapa 
 

A  los matrimonios. 

 

 A una pareja amiga le pasó la anécdota más simpática y curiosa que le pueda 

suceder a alguien: este matrimonio estuvo a punto de terminarse por una cachapa. Si, así 
como lo oyes, por una cachapa de esas que se comen, de esas mismas. Aunque  por 
supuesto, estamos claros, en realidad no fue por esto, pero fue la gota que rebosó el vaso 

que ya estaba lleno de otras ―cachapitas‖.  
 El esposo todos los días pasaba buscando a la esposa en la escuela donde ella 

trabajaba. En la carretera había una venta de comida y mi amiga, cada vez que pasaba 
por allí de vuelta a casa, se antojaba de comer cachapas.  
 _ ¡Mi amor, vamos a comernos una cachapita ahí! _ esto molestaba a mi amigo 

quien se detenía en el sitio pero de muy mala gana. Mientras ella desfrutaba su cachapa 
él se comía su rabia. 

 _ Mi amor, ¿quieres probarlas? Están muy sabrosas _ le decía ella, mientras se 
saboreaba y se montaba en el carro.  
 _ ¡No, no quiero cachapas! _ contestaba él poniendo violentamente e l vehículo 

en marcha. 
 Esta escena se repetía con frecuencia a lo largo de la semana. Cuando el iba en 

busca de su esposa en vez de pensar en ella, lo que pensaba era: ―Seguro que hoy pide 
cachapa otra vez, me molesta cada vez que oigo esa vocecita‖: ―¡Mi amor _ remedando 
a su mujer _, vamos a comernos una cachapita ahí!‖. Por eso cuando se acercaba al sitio 

de las cachapas aceleraba más el carro.  
 Un día, ante los repetidos requerimientos se ella, él explotó violentamente.  

 _ ¡Pero bueno! _ dijo gritando con furia _ , ¡¿hasta cuándo cachapa, cachapa y 
cachapa?!, ¡¿es que tú no tienes comida en la casa?! _ esto generó una tremenda 
discusión seguida de quince días de amargo silencio… y sin comer cachapas.  

 El estar callado y no comunicarse con su pareja produjo en mi amigo un 
sentimiento de culpa y de arrepentimiento, pero su orgullo le impedía pedir perdón; 

indirectamente le hacía halagos a su esposa pero ésta se mostraba muy indiferente, le 
sonreía pero ella no movía ni siquiera un músculo de la cara, le abría la puerta cuando 
iba a entrar al vehículo y ella como si nada.  

  _ ¿Cómo te fue hoy en la escuela? _ preguntó un día él con ánimos de buscar 
conversación, ya que quince días sin hablarse le parecían muchos.  

 _ Bien _ contestó ella secamente y sin ganas de continuar hablando. 
 _ ¿Asistieron todos tus alumnos a clases? 
 _ Sí. 

 _ ¿Todos van bien en los estudios? 
 _ Si _ contestó la esposa mientras se limaba las uñas.  
 _ ¿Qué te pasa? _ preguntó él como si nada hubiera pasado.  

 _ Nada _ contestó la esposa… 
 El viaje a casa se convertía diariamente en algo incómodo y desagradable, él ya 

no hallaba qué tema de conversación plantear, no sabía qué decir ni cómo actuar. ―¡Pues 
sí!‖ _ decía de vez en cuando intentando expresar algo _ . Cada vez que se acercaba n al 
sitio de la ―cachapera‖, el esposo rezaba interiormente: ―¡Dios mío, que pida cachapa!‖. 

Dios escuchaba esta oración pero no intervenía para nada, pues esperaba para ver qué 
haría él. 

 Un día, mi amigo decidió poner fin a esa situación amarga y pesada. Después de 
buscarla en la escuela, antes de llegar a la venta de cachapas le dijo sutil y dulcemente.  
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 _ Mi amor si quieres nos comemos una cachapita ahí… 
 _ ¡Yo no quiero cachapa! _ contestó ella agriamente mientras hacía que 
continuaba limándose las uñas para decepción de mi amigo. Éste insistió 

resquebrajándose su sutileza. 
 _ Pero, ¿qué te pasa?, ¡¿no nos podemos comer una cachapita juntos?!  

 _ ¡yo no quiero! _ contestó ella arreglándose las uñas con más rabia, más que 
arreglárselas se las estaba rompiendo. 
 Él haciendo caso omiso de la actitud de la esposa, se bajó del carro y compró dos 

cachapas especiales, una para él y otra para ella. Mientras se acercaba al vehículo se 
comía la suya; al llegar le dio la otra a su esposa.  

 _ ¡Te dije que yo no quería cachapa! _ dijo ella mientras lanzaba la cachapa con 
furor al piso del vehículo. 
 _ ¡Por que tiras la cachapa! _ gritó él.  

 Aquí ardió Troya: se desató una discusión agria y con atropellos, salieron a 
relucir problemas viejos y aparentemente olvidados. A partir de este momento ya esa 

cachapa no tenía nada que ver con el problema, emergieron otras ―cachapitas‖ que 
siempre habían estado presente: ―¡No te metas con mi mamá!‖, ―¡por que no te vas con 
esa desgraciada que tenías!‖, ―¡eres una vaga que no hace nada en la casa!‖, ―¡me 

arrepiento de haberme casado contigo!‖, ―¡tu como hombre no sirves para nada, no 
sirves ni’pa’eso!‖, ―¡la otra vez me pegaste!‖… es decir, ―cachapitas‖ iban y 

―cachapitas‖ venían. La discusión fue tan violenta que llegaron a los golpes. 
 Con el tiempo las cosas empeoraron, todo se fue complicando y hasta se habló 
de divorcio. Al hablarse de la ruptura de la pareja, las dos suegras hicieron su aparición 

en escena; ya el problema no era solamente entre dos ―cachapas‖ sino también entre dos 
―cachapotas‖ más, que eran las suegras. ¡Claro!, al presentarse las suegras todo terminó 

en el piso. 
 Por eso, siempre digo: ¡suegras, no se metan!, ¡suegras no se metan! Ustedes son 
las personas que, muchas veces con muy buena voluntad, contribuyen a destruir 

matrimonios. Suegras por favor, no se metan. En un conflicto de pareja no debe meterse 
nadie, si la pareja fue quien generó el conflicto ella misma debe encontrar la solución, y 

si alguien se tiene que meter porque tenga que hacerlo que sea cualquier persona menos 
las suegras. Porque generalmente, a éstas no les interesa la relación lo que les preocupa 
es su hijo o su hija, no la pareja. En nuestro caso también se metieron las suegras y 

cuando lo hicieron la cosa empeoró: ―Te dije que ese hombre no servía para nada‖, ―no 
sé para qué te casaste‖, ―había tantas mujeres buenas y tú viniste a caer con esa‖… me 

parece oírlas. 
 Un día la esposa vino hablar conmigo y me contó la situación por la que estaba 
pasando con su esposo y que estaban dispuestos a divorciarse, me contó también todos 

los problemas que tenían como pareja, incluso el incidente de la cachapa.  
 _ ¡Me voy a divorciar! _ me dijo envuelta en llanto.  

 La cuestión llegó a preocuparme, llamé a mi amigo para oír su versión y al rato 
se presentó con una actitud de defensa, pensando tal vez que yo le iba a reclamar o a 
culpar por algo. 

 _ ¿Tú me mandaste a llamar? _ me dijo con voz de hombre rudo y arrugando la 
frente. 

 _ Sí _ le contesté.  
 _ ¿Para qué?, ¿qué quieres? _ él sabía perfectamente para qué lo había mandado 
a llamar. 

 _ Por aquí estuvo tu esposa y… 
 _ ¡Ahhh, ya estuvo por aquí!, ¡yo sabía que iba a venir! _ me dijo.  
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 _ Sí _ le contesté _, ella habló conmigo, pero yo quiero escucharte a ti también.  
 Después de que se calmó un poco, me expresó la firme decisión de divorciarse 
por todos los problemas que tenía con su pareja, me contó también que lo de tirar la 

cachapa al piso le había parecido una falta de respeto hacía él de parte de su esposa… 
¡Y dale con al bendita cachapa!.  

 Una tarde cité a los dos. Ella habló primero y él después, sólo se interrumpieron 
el uno al otro en el momento en que estaban explicando el impase de la cachapa.  
 _ … entonces yo le dije _ contaba ella sin dejar de llorar _, ―mi amor, vamos a 

comernos unas cachapita ahí‖. Y él me gritó: ―¡¿Hasta cuándo cachapa, cachapa y 
…?!‖. 

 _ ¡Pero narra todo! _ interrumpió él _, ¡¿por qué no dices que tú tiraste la 
cachapa al piso?!, ¡ahhh, eso no lo cuentas!, ¡eso fue lo que más rabia me dio!  
 Interrumpí ―la cachapera‖, perdón… la conversación, y les hice ver la 

posibilidad de una reconciliación verdadera, que en una pareja siempre hay momentos 
de desavenencias, de problemas, de conflictos. Les dije que esto no era motivo de 

separación y que recordaran que el matrimonio es ―hasta que la muerte los separe‖, es la 
muerte quien los debe separar, no los problemas.  
 _ Miren _ continué _ si uno se descuida, una relación se puede romper por una 

tontería. El amor debe ser más fuerte que los problemas que puedan surgir. ¿Cómo es 
posible que ustedes estén a punto de divorciarse por una cachapa? _ Ellos muy 

reflexivos se quedaron mirando el uno al otro, esa noche cenamos los tres juntos… con 
cachapa. 
 Una relación siempre se rompe por una tontería, no vale la pena perderla por 

nada. Todos de alguna forma hemos roto alguna por algo insignificante. Algunos la 
destruyen por el carácter, otros por una palabra, otros porque ―me miró mal‖, 

generalmente una relación se rompe por una cosa: por querer tener razón. Es más, 
cualquier relación tiene más valor que todas las razones del mundo juntas.  
 Seguramente que tú también tienes una ―cachapita‖ en tu vida.  

 

 
¿Cuál es tú cachapa? 
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LA MALA SUERTE 
A los que sólo ven la paja en el ojo ajeno 

Me encontré con un amigo a quien hacía más de tres años que no veía ni sabía 

nada de él; es sabroso verse con gente a la que el tiempo ha alejado. Conversamos de 
todo, hablamos de personas queridas y de circunstancias comunes. Le pregunté por su 

esposa con gran cariño, pues mi amistad no sólo era con él sino también con su pareja. 
_ ¡Pero!, ¡¿cómo?, ¿tú no te enteraste?! _ me contestó.  
_ No… ¿qué pasó? _ le dije con cierta preocupación.  

_ Nosotros nos divorciamos _ me dijo, percibí satisfacción en su respuesta.  
Esta noticia me tomó de sorpresa y no me cayó nada bien. Yo no soy 

casamentero ni lo contrario, pienso que el matrimonio es problema de cada cual y cada 
uno sabe lo que hace, o por lo menos debe saberlo, pero esta nueva me dolió. Las 
personas cuando se divorcian creen que ellas son las únicas afectadas y no se dan cuenta 

de que se llevan a mucha gente por delante. Mi aprecio era para los dos juntos, no por 
separado; los conocí juntos y así aprendí a quererlos pero ellos sin saberlo me habían 

dejado sin pareja, me habían dejado sin un por de amigos. Aunque el divorc io no era 
conmigo me afectó, me concernía y me entristecía. No debería haber divorcios, creo que 
hay otras salidas. 

_ ¿Qué les pasó? _ le pregunté. 
_ ¡Qué va!, esa  mujer me salió mala _ me dijo con indiferencia.  

_ ¡¿Te salió mala?! , pero ustedes se veían bien _ le dije, no saliendo todavía 
de la sorpresa. 

_ Sí, claro, al principio todo iba bien pero esa mujer después se echó a perder. 

¡Tú sabes cómo son ellas! _ así me contestó.  
_ No _ le contesté _ , yo no sé ―como son ellas‖… 

Me molestó que se refiriera a la otra parte como a ―esa mujer‖, porque la 
compañera que estuvo a su lado no fue ―esa mujer‖ fue su esposa. Una mujer es 
cualquier persona que pertenezca al sexo femenino, en cambio una esposa es la persona 

que está contigo ―hasta que la muerte los separe‖. Ahí está la gran diferencia entre una y 
otra. 

Enseguida comenzó a hablar mal de su ―ex‖ como para justificar su acción; 
esto no me agradó para nada, pues la otra parte estaba ausente y no es bueno ni sano 
hablar mal de alguien que no está presente, a no ser que sea para bien. Yo quise darle un 

giro a la conversación para evitar que siguiera expresándose despectivamente de mi 
amiga. 

_ ¡¿Y qué más?!, ¿cómo está el trabajo? _ le pregunté con evasivas.  
_ ¡Espera un momento!, todavía no he terminado de contarte _ me dijo 

sonriente. 

_ Sí, dime _ le dije sin ánimos de seguir escuchándolo.  
_ Yo me casé otra vez… _ me dijo con cierto aire de reto.  

_ ¡Ahhh…! , ¡¿te casaste nuevamente?! _ le pregunté sorprendido ya que hacía 
apenas un año que se había divorciado, el matrimonio anterior no había llegado a cuatro.  

_ Sí, ¡qué va!, yo no me quedo solo _ me contestó con prepotencia.  

_ ¿Y qué tal te va con esta otra pareja? 
_ Tampoco me va bien _ me dijo _ , ésta también me salió mala, yo no sé qué 

me pasa que tengo mala suerte con las mujeres. 
Muchas personas creen en la mala suerte y piensan que lo peor de la vida les 

ha tocado a ellas, dicen que les tocó la peor pareja, el peor país, la peor religión, el peor 

partido político. Y no es así, porque el problema está dentro de uno, el secreto está 
adentro, uno es el que decide con qué destino vivir. Pero mientras no nos digamos la 
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verdad viviremos en la esclavitud y la ―mala suerte‖ es una de las peores cadenas que 
existe. Jesucristo dice: ―LA  VERDAD LOS HARÁ LIBRES‖.  

La persona que no es feliz con la primera pareja tampoco lo será con la 

segunda, ni con la tercera… ni con la cuarta…, el que no es feliz en su país no lo será en 
el extranjero, pues si aquí sufre en moneda nacional allá sufrirá en divisas ajenas. La 

felicidad no está en el cambio de personas ni de país sino en el cambio de actitud, está 
cuando se tome la firme decisión de vivir a plenitud en donde y con quien se esté. 
Algunos en vez de cambiar de relación cambian de persona, y lo que hace daño no es la 

persona sino la forma en que yo me relaciono con esa persona.  
Tú nunca vas a encontrar la felicidad mientras creas que hay que cambiar las 

cosas de afuera, si no transformas tu corazón siempre tendrás ―mala suerte‖ porque la 
peor suerte de todas es no amar a los demás. 

_ Entonces estoy condenado a ―calarme‖ esta persona y este país.  

_ No, no estás condenado a nadie ni a nada, a lo que estas esclavizado para 
toda tu vida y tienes que ―calarte‖ son a ti y a tus propias decisiones.  

Donde quiera que tú va… ¡vas tú! 
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ESTOY SEGURO 
A los que se descuidan en la vida. 

Seguridad es igual a descuido, descuido es igual a perder y perder es igual a 

lamentación. Cuando un carro está funcionando bien y no presenta problemas de ningún 
tipo, uno se confía demasiado y lo descuida; lo desatiende en su mantenimiento general, 

no le cambia el aceite a tiempo, no le echa ni siquiera agua al radiador, ¿para qué si está 
bien?... y en el momento menos pensado se funde el motor por falta de lubricación. Por 
sentirse seguro y confiado uno descuida el motor y lo pierde… después se lamenta.  

Maltratamos nuestro cuerpo cuando está funcionando bien y desde el momento 
en que se deteriora lo tomamos en cuenta, lo cuidamos más. Da la impresión de que 

preferimos estar enfermos a estar sanos, pues cuando tenemos buena salud abusamos y 
hacemos desastres con nosotros mismos: fumamos, tomamos licor, nos trasnochamos; 
al perderla empezamos a cuidarnos, hasta nos mimamos: nos acostamos temprano, no 

ingerimos ningún tipo de sustancias tóxicas, tomamos vitaminas, nos alimentamos bien 
con ―comida de enfermo‖ que es mejor que la ―comida para sanos‖. Es decir, cuando 

nos enfermamos y el cuerpo responde menos, entonces comemos alimentos más 
nutritivos… 

 ¡Ante la enfermedad hacemos lo que sea! Preparamos mejor el cuerpo para la 

sepultura que para la vida, ¡ironías!, ¿verdad? Estamos al revés porque lo sano debería 
cuidarse más que lo enfermo. Si nos cuidáramos más disminuirían las enfermedades, 

pues a la mayoría de los males del cuerpo les podemos poner el nombre de ―descuidos‖. 
Si abandonamos mucho nuestro cuerpo y no lo tomamos en cuenta lo perdemos, y 
cuando esta pérdida es total se llama muerte. El sentirnos seguros de la salud nos lleva 

al descuido, de aquí a la enfermedad y después sigue la muerte.  
La actitud de descuido ante lo que funciona bien tiende a pasar en todas las 

manifestaciones de la vida, hasta con la pareja. No te sientas seguro de la persona que 
amas porque la vas a descuidar y después la vas a perder. En el descuido se olvidan 
muchas cosas sencillas  e importantes, porque la vida está hecha de pequeños 

momentos,  pequeñas acciones, pequeños gestos y de cosas pequeñas. Si es una relación 
de pareja se olvidan los detalles no hay amor, los detalles no son el amor pero lo 

alimentan. 
Si a tu pareja le gustan las flores, llévale de vez en cuando un ramo. Porque si 

tú no se lo llevas por descuidado, algún día otro se lo llevará. ¿Qué te cuesta eso?, 

puedes hacerlo cada cuatro meses, tres veces al año, ¿es mucho? Una flor… es un 
detalle. 

Si a tu esposa le gusta que le abran la puerta para entrar al carro _ ¿a que mujer 
no le agrada?_, ábresela. Abrir una puerta es  fácil: llegas al vehículo antes que ella, se 
la abres y la cierras despacio pero, ¡muy importante!, espera a que ella entre. Si tú no le 

abres la puerta a tu esposa cuando va a entrar al carro otro se la abrirá, un día aparecerá 
algún galán por ahí. 

Si a tu esposa le gustan los mangos y es época, llévale uno de los grandes y 
bonitos pero llévale uno sólo, no te aparezcas con cinco kilos, porque un solo mango es 
un detalle de amor, cinco kilos es: ―¡haz jugo ahí rápido!‖. Y los líos no vienen por el 

mango sino por el jugo porque por lo general queda muy dulce o desabrido. Por eso 
llévale uno primero y otro día te presentas con los cinco kilos. Pero no se te ocurra hacer 

esto: ―Toma, ahí te traje cinco kilos de mangos; coje uno para ti que es el del detalle y 
con el resto haces jugo, ¡que te quede bien bueno! Porque la otra vez te quedó muy 
soso‖ 

Si a tu esposo le falta un botón en la camisa pónselo a tiempo, porque si no 
otra se lo va a colocar. Toda la relación se puede romper por esta minucia. Y si le gusta 
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las papas fritas prepáraselas así, ¿qué te cuesta? Porque si no, otra se las va a freír. Pero 
no, algunas dicen: ―Se las voy hacer al vapor‖; ¿por qué?, ―porque yo sé que no le 
gustan así‖. Y si le gustan los huevos fritos, fríeselos… 

Si a tu pareja le gustan los pequeños motivos dáselos. Porque se no se los das 
tú otro se los va a dar por ti. Recuerda siempre que los detalles no son el amor, pero lo 

alimentan.  
Llevaban cinco años de amores y él se sentía muy seguro porque ella siempre 

estaba allí, por eso la descuidaba. Su novia lo invitaba con mucha frecuencia para ir 

juntos al cine, pero él casi nunca podía porque siempre estaba ocupado, cuando no era 
por causa del trabajo era por causa del trabajo era por falta de ganas y otras veces se le 

olvidaba. Con el tiempo dejó de llamarlo y esto extrañó al novio.  
_ ¡Aló! _ llamó a su novia. 
¿Quién es? _ contestó la que iba a ser su suegra. 

_ Soy yo pedro. 
_ ―Mi’jo‖, ¿cómo estás? _ dijo la señora.  

_ Bien señora, gracias, ¿está María? 
_ no, no está. 
_ ¿En dónde está? _ preguntó él un tanto preocupado.  

_ En el cine. 
Al otro día llamó de nuevo. ―No, no está, fue al autocine‖, le contestaron. Él 

sentía que la perdía. Una tarde, salió más temprano del trabajo para ir a buscar a su 
novia  a su casa. 

_ Mi amor, vamos al cine _ invitó pedro. 

_ No, no quiero ir al cine… ¡y no me llames ―mi amor‖!_ contestó ella.  
_ yo quiero ir al cine contigo.  

_ ¡Pero yo ya no quiero!_ contestó ella firmemente.  
_ Tú antes siempre querías ir al cine conmigo.  
_ Ya es tarde _ contestó la que un día fue su novia.  

_  No, no es tarde, la película todavía no ha comenzado.  
_ ¡No me refiero a eso! _ gritó ella y se retiró dejándolo solo. 

Nunca estés seguro de nada ni de nadie porque la seguridad, que no sea técnica 
o social, es mala consejera para el amor. Si, la seguridad afectiva hace que descuidemos 
lo que sentimos firme y estable. Estar seguro del amor de alguien, descuidar a quien se 

ama y perderlo es lo mismo. Riega ese amor cada día, aliméntalo. No lo dejes para 
cuando ya sea tarde. Expresa el amor que tienes a tus seres queridos.  

Seguridad, descuido y pérdida es lo mismo. El que está seguro de algo o de 
alguien lo descuida y del descuidarse a perder sólo hay un paso.  

Cuida el amor que tienes en estos momentos, no estés tan seguro y confiado de 

que esa persona siempre va a estar a tu lado.  
Riega ese amor con detalles. 
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¿Por qué no a mí? 
A los que viven en pareja. 

Una señora llegó a su casa después del largo trajinar del día; el esposo, 

veterinario de profesión, estaba viendo un programa televisivo sobre las últimas técnicas 
de inseminación artificial en las vacas. Cuando el perro vio a su dueña empezó a dar 

vueltas sobre si mismo loco de la alegría, meneaba la cola, ladraba de contento y saltaba 
de lamerle la cara. 

_ ¡Mi cosa linda!, ¡mi mimosito! ¡¿Cómo ha pasado el día el perrito más 

bonito del mundo?! _ La mujer lo acariciaba, jugaba con él y le decía cosas muy bellas. 
Esta escena se repetía diariamente. Últimamente al esposo no le agradaba nada 

esta situación, no se explicaba que un perro recibiera tales atenciones.  
_ ¡Lo que es la vida! _ dijo el hombre como para concienciar a su esposa _, 

este animal recibe más atenciones que yo que soy tu esposo. A mi nunca me dices _ Y 

la remedaba_, ―¡Mi cosa bella!‖, ―¡mi mimosito!‖. Tú nunca me has dicho: ―¡¿Cómo ha 
pasado el día el maridito más bello del mundo?!‖. Ya ni siquiera me acaricias ni juegas 

conmigo ni me dices cosas bellas. 
_ ¡Tampoco tú das vueltas loco de alegría cuando me ves! _ contestó la esposa 

_, ¡ni ladras de contento!, ¡ni me lames la cara!, ¡ni meneas la cola! ¡ni siquiera dejas de 

ver tu programa  de televisión! ¡En cambio el perro sí lo hace! Este animal e s el único 
que está pendiente de mí en esta casa.  

_ ¿No crees que estás exagerando? _ dijo el esposo.  
_ ¿Exagerando? _ arremetió la mujer _. Dime tú, ¿desde cuándo tienes un 

detalle conmigo? Yo no soy importante para ti… es más, las reses son más importantes 

que yo. ¡¿No te das cuenta de cómo tratas a las vacas cuando las estás ordeñando?! Las 
acaricias, las peinas con un cepillo y estás pendiente de cada parto diciéndoles cosas 

bonitas y cantándoles coplas que me las sé hasta de memoria: 
¡Ay, vaquita linda, ya nos vamos pal’corral. Pa’que te cuente mis penas, mis 

penas del lodazal! 

La señora continuó frenética: ―en cambio a mí nunca me has cantado una 
canción de amor ni siquiera una ranchera… ¡y eso que tienes buena voz!, pero te las 

reservas para las vacas… es más, nunca estuviste presente en los partos que yo tuve de 
tus propios hijos, ni me peinas y ya no recuerdo el día que salimos juntos, porque si 
pal’corral me llevas ahora. ¡Tú con tus vacas y yo con mi perro!‖.  

El esposo se quedó mudo y pensativo, mientras tanto el perro la observaba en 
silencio desde un rincón de la casa. Se dio cuenta de que su esposa en parte tenía razón: 

él tenía mil vacas ―más una‖. Las mil las tenía en el campo abierto y a la ―más una‖ la 
tenía en su casa; a las que tenía en el campo las trataba mejor que a la que tenía en su 
casa: su esposa. De todas maneras el hombre se quedó viendo al ―mimosito‖ en silencio 

y lo sintió como un verdadero rival. ―el enemigo está en casa‖, se dijo. Mientras tanto el 
perro pensaba: ―no soy tu enemigo, soy tu amigo que te recuerda cómo se debe tratar a 

una pareja‖. 
Mucha gente demuestra más cariño a los animales que a las personas que están 

a su alrededor, y no es que amen más a los animales sino que se interesan más por ellos. 

La frase de Byron, ―Cada vez que conozco más a los hombres, quiero más a mi perro‖ 
es grotesca, sin sentido, falta de respeto y atea pero lamentablemente seguida por 

algunos. ¿Por qué no le damos la vuelta a esta frase? 
Lo importante no es amar, lo importante es demostrar ese amor que se tiene a 

los demás. 
¡¿Qué nos pasa?! 
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ME SIENTO MAL. 
A los que abandonan y a los que son abandonados. 

Cuando alguien se siente mal, por lo quesea, no se da a los demás; más bien se 

encierra dentro de sus ideas, pensamientos y en sus propios fracasos y nadie tiene 
acceso a él, ni siquiera su yo interno. Ojalá se recluyera dentro de si mismo porque  allí 

hay cosas buenas: está Dios con todos los valores espirituales.  
Si alguien se siente mal se va del sitio en donde está, y si no se ha ido es 

porque no ha podido, si no ha dejado el trabajo es porque todavía no ha encontrado otra 

cosa que más o menos le compense, sigue ahí solamente por el sueldo y es triste trabajar 
nada más por dinero. 

Yo he conocido muchachas pre y post adolescentes que salen embarazadas no 
porque quieran tener un hijo, al menos en ese momento, sino para irse de la casa porque 
ahí se sienten mal. 

Si tu pareja no se siente bien contigo, se va de tu lado; si tu esposa o tu esposo 
tiene algo que resentir, te abandona, si no lo ha hecho todavía probablemente ―anda en 

eso‖. 
Nadie le roba la pareja a otra pareja, esta frase que se oye mucho: ―Esa 

desgraciada me quitó mi esposo‖, o al revés: ―Ese desgraciado me quitó mi esposa‖, eso 

no es del todo así, no te lo han quitado, tú lo dejaste ir y él se fue. La otra, ―la desgraciá‖ 
no te lo quitó, más bien lo recogió; lo que hizo fue recibirlo o recogerlo, no robártelo.  

_ ¿Y tu esposo? 
_ ¡Se fue de la casa! 
_ ¿Por qué? 

_ Porque esa desgraciada se atravesó en el camino.  
_ No, él no se fue por esa desgraciada. 

_ ¿Por qué, entonces? 
_ Porque se sentía mal contigo. 
_ ¡pero la desgraciada esa! 

_ Ésa que tú dices no tiene nada que ver con que tu esposo se haya ido de tú 
lado, ella ha estado ahí toda la vida, ¿no te parece raro que aparezca precisamente 

ahora? 
_ Entonces mí esposo, ¿no se fue por esa desgraciada? 
_ No, ya se lo dije; no se fue ―por‖ ella sino ―con‖ ella, se fue por ti que es 

muy distinto. Tú eres parte de la causa de que él se haya ido,  la otra mujer es la 
consecuencia. 

_ No entiendo… ¿por qué se fue de mi lado sino es por ella?  
_ Porque no estaba ni se sentía bien contigo.  
_ ¿Y por qué? 

_ Te toca a ti investigar, pero hazlo con el corazón n con tus resentimientos. 
Tú también te sentías mal, por eso lo dejaste ir, porque cuando uno no está bien por 

dentro, no ama; peor todavía, cuando uno se siente mal no se siente amado.  
Por eso, es importante que de vez en cuando le preguntes a la persona que está 

a tú lado:  
“¿Cómo te sientes conmigo?”. 
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LA FIESTA SE ACABA: ACTITUD ANTE LA 
MUERTE 
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EL PIANO INOLVIDABLE 

A mis seres queridos… que ya no están. 

La vida está entretejida con pérdidas y ganancias. La salud se nos va queramos o no, 

pero también la ganamos y al final todo termina. ¿Dónde está aquella agilidad de tus 
piernas con la cual saltabas los charcos?, ¡¿y tu vista aguda?! se perdió, se acabó. 

Además de la salud perdemos todas las cosas materiales, no podemos conservarlas para 
siempre. ¿Dónde está tu primer carro?, ¿y tu juguete preferido? , ¿Y aquel vestido o 
pantalón que exhibías con tanto salero?... desaparecieron, ya no están contigo. Todo 

esto lo perdiste. 
Una de las pérdidas que más nos afecta es la de los seres queridos. Sí, la muerte se lleva 

a esas personas que tanto significan para nosotros y cuando esto sucede pareciera que 
todo se derrumba. Un día esa madre que tanto queremos nos dejará para siempre y 
nuestro querido viejo, nuestro padre, también morirá o tal vez será ese hijo que tantos 

proyectos tenía… todo queda inconcluso, ¿verdad? El abuelo, con su cabeza calva y su 
frente con arrugas, también partirá hacia aquel lugar en donde ya no brilla el sol ni hay 

lunas por las noches. 
¡Tantos seres queridos que se van allá lejos, al olvido! Como dijo el poeta: ―¡qué solos 
se quedan los muertos!‖. Nuestros muertos son como un piano, unas veces tocamos en 

él melodías bellas, otras veces interpretamos canciones de rabia, de amor, de odio con 
mezcla de descuido. ¿Quién no ha disfrutado la presencia de una madre, un padre, un 

hijo, de una esposa? ¿Quién no ha tenido con ellos experiencias bellas?,  ¿y quién no se 
ha peleado con ellos? Los seres queridos nos arrancan un ―te quiero‖ pero también 
indiferencias y resentimientos, alguna vez el olvido pasea sus notas por el teclado y la 

impronta del perdón alegra el preludio en un encuentro amoroso, así es la vida.  
Un día la fuga de la muerte rompe el piano y lo acaba para siempre. Se nos fue ese ser 

querido, intento desesperadamente tocarlo de nuevo pero ya no suena, está roto. Cuando 
tu piano querido ya no suene más porque esta roto e inservible, no lo dejes ahí en el sitio 
donde estuvo siempre. ¡Quítalo de allí, que no siga en el centro de la sala! Porque si no, 

cada vez que pases por su lado te vas a hacer daño y se lo harás a él también.  
Así  son los seres que más amamos. Cuando alguien cercano muere, no lo dejes ahí 

donde estuvo siempre. ¡Sácalo del centro de tu corazón! porque si no lo haces sufrirás 
Mientras no saques de tu corazón a ese ser querido muerto no vivirás a plenitud y el 
tampoco morirá completamente, permanecerá en ti y tú te acabarás con él. ¡Quítalo, 

quítalo de allí!... porque su vivo recuerdo te hará mucho daño y con tu sufrimiento no 
permitirás que se marche tranquilamente. ¡Mamá!, ¡Papá!, ¡hijo mío!...apártalos de tu 

vida porque ellos ya no pertenecen a este mundo, déjalos que se rompan en paz.  
Coloca ese piano en un rincón de la sala, ponlo en algún lugar muy cercano a tu corazón 
no por donde caminan los vivos ni en el centro, hazlo a un lado… porque el centro de tu 

corazón es para un piano nuevo y para los seres queridos que te quedan vivos. Sí, acepta 
que ese ser querido muera, ese piano ya está roto… acepta la realidad; no, no lo botes 
porque ese piano significó mucho para ti, es tu piano querido, tu piano inolvidable. Sólo 

así podrás seguir viviendo en paz y esa persona amada por fin emprenderá otros 
caminos hechos de luz, de esta forma él morirá y tú vivirás hasta que te rompas y no 

habrá ningún daño. Porque la vida está compuesta de días y noches, de llantos y risas, 
de seres que han muerto y otros que se quedan. Así es.  
Y algún día, en el caminar de tú melodía recordarás con alegría sus bellas armonías; y 

sentirás en tu corazón que no has perdido un piano, es Dios que necesitaba uno para 
orfeón.  

Y tú, mientras tanto, interpretarás otras canciones para otros oyentes, con otra gente.  
Aunque la partitura se rompa nos queda su melodía.  



EL ARTE DE COMBINAR EL SI CON EL NO                 

RICARDO BULMEZ 
Los difuntos no se aman, el amor es para los que están vivos. Los muertos se recuerdan 
con cariño y se reza por ellos con un dulce sentimiento en un piano inolvidable por 
siempre.  

¡Seres queridos, descansen en paz! 
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¡PÉINATE! 

A la abuela. 

    Quien no conoció a su abuela no sabe lo que es tener un aliado de las travesuras 

infantiles. Hoy recuerdo con cariño a mi abuela Demetria, mujer de piel morena, su cara 
llena de arrugas y grietas como la tierra reseca que la vio nacer; aunque cargaba en sus 

espaldas muchas decenas de abriles, no era vieja sino que tenía la belleza que dan los 
años y exprimió toda su vida como una naranja hasta el último gajito, alegre, sencilla, 
con un gran sentido del humor, llena de amor y con un corazón ―de este tamaño‖. Era 

analfabeta y sabia porque la sabiduría no siempre anda de brazos con la intelectualidad. 
Tenía una gran fe en Dios y en la virgen y cultivó esa sana espiritualidad que se come, 

se digiere y se comparte sin estereotipos religiosos. Ella no era rezandera, simplemente 
oraba lo suficiente para mantener vivo el espíritu y no hundirse ante los males de este 
mundo. 

    La abuela significó mucho para toda la familia porque era como la gallina que cobija 
a todos sus polluelos bajo sus alas. Recuerdo el día que murió, se fue consumiendo 

como la llama de una vela cuando la cera se acaba y lo triste no es que la vela se 
apague, sino que se apague y todavía le quede cera por consumir. Lo lamentable no es 
que uno muera, sino que se despida de este mundo dejando vida por disfrutar.  

    Diez días después de la muerte de la abuela, y una vez que todo pasamos ese gran 
dolor que conlleva esa dura experiencia de perder un ser querido, me dispuse a regresar 

a la capital, pues había que volver al compromiso de la vida. Algunos de mis familiares 
adoloridos por la pérdida, me recriminaron con cierta dureza que cómo era posible que 
me fuera cuando la abuela hacía tan poco que había muerto. Confieso que me sentí 

mal… mal por la pérdida de ese ser querido que para mi fue muy especial y también por 
las criticas que recibía. No faltó quien dijera: ―ése no la quería, no tiene sentimientos‖. 

Esta expresión me hundió por dentro. Dios y la abuela sabían mejor que nadie cómo yo 
la había querido, qué fácil a veces pronunciamos palabras sin saber a quién herimos. 
    Ese ambiente lúgubre no me gustaba para nada. Ante la pérdida de los seres queridos 

actuamos como si con la muerte todo se acabara, y no es así. Sabía que mi abuela estaba 
descansando en paz, los que estábamos mal éramos sus familiares. No me sentía bien 

quedándome pues tenía mucho que hacer, pero tampoco marchándome ya que hacía 
poco ella había muerto. Realmente estaba en un dilema, ¿qué hacer?  
    Tuve que usar la fantasía para rezar y conversar con ella en el cielo. Estaba seguro 

por mi fe de que me escucharía;  la pensé frente a mí, porque la imaginación nos la dio 
Dios para representar aquellas situaciones, personas y cosas que no podemos ver ni 

palpar. 
    __¡‖Guelita‖! __le dije__, ¡¿qué hago?!, ¿me quedo contigo o sigo mi camino? __es 
decir__, ¿muero contigo o sigo mi vida? 

    __¡sigue tu vida, hijo mío! Morí yo, no tú __la oí en mi oración imaginativa.  
    Esto me ayudó, me sentí con fuerzas. Comprendí claramente que nuestros difuntos no 
quieren nuestra muerte, más bien ellos desean que sigamos vivos, que continuemos 

nuestro camino. Ellos han muerto, nosotros todavía no.  
    Esta experiencia de oración creativa fue tan viva que la imaginé hablándome como 

ella siempre lo hacía, como si no hubiera pasado nada, como si nunca hubiera muerto. 
Cuando le pregunté: ―¡¿qué hago?!, ¿muero contigo o sigo mi vida?‖, me contestó: 
―sigue tu vida, hijo mío, ¡pero, péinate!‖. Porque así me decía ella constantemente, pues 

yo ando siempre ―espelucao‖ porque desde niño me acostumbré a peinarme sólo una 
vez al día y a ella no le gustaba verme así. Por eso me repetía con frecuencia: 

―¡muchacho péinate!‖. 
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    Por ironía, el aeropuerto de Coro está justo al lado del cementerio, en el primer sitio 
llega y parte gente, y en el otro nos despiden para siempre. Desde el avión que 
despegaba de la pista rumbo a Caracas observé las tumbas y no pude contener las 

lágrimas mientras me peinaba. 
    Por esa gran fe que ella me inculcó, hoy siento que mi abuela está dentro de mi 

corazón pero de otra manera, de la forma que viven los muertos. 
    Recuerdo cuando el abuelo murió, antes de llevarlo al cementerio la abuela nos dijo a 
todos: ―no lloren, su abuelo no está muerto, él se va de viaje‖. Sé que mi abuela guía 

mis pasos desde el cielo, siempre estará presente en cualquier estrella brillante. 
    Los muertos son para llorarlos al principio, luego para recordarlos y eternamente para 

rezarles pero nunca para morir con ellos.  
    __ morí yo, no tú __ me la imaginaba hablando.  
    __ abuela… quiero decirte algo.  

    __ ¿qué? 
    __  ahora me peino dos veces al día: una en la mañana cuando me levanto y otra 

cuando tengo que ir a ver algún personaje famoso e importante, que no es todos los días, 
mejor dicho, casi nunca… sin ―casi‖, más bien nunca.  
    __ ¡Dios te bendiga! __ me dijo riéndose. 

    Mientras exista una estrella vigilando en el cielo, todos nuestros seres queridos que 
han partido estarán brillando y acompañándonos en nuestro diario caminar.  

¡Abuela, que esa luz brille siempre en ti!  
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TÚ NO HACES FALTA. 

A los que se creen imprescindibles. 

    Quiero compartir con tigo una verdad, sé que te va a doler como duelen algunas 

verdades pero si la asumes experimentarás libertad. El que no es libre es porque no 
quiere, es porque el encanta vivir en al mentira y le gusta saborear esclavitud. En cierta 

forma, ser esclavo es hasta más cómodo que ser libre, pues no tiene nada que hacer en la 
vida por cuenta propia, no toma ninguna decisión, no contrae ningún tipo de 
compromiso y sufre mucho. En cambio, la persona libre lo arriesga todo pero gana 

muchas satisfacciones. 
    Si, por eso quiero compartir contigo esta verdad, oye bien: tú no haces falta, nadie te 

necesita de verdad. Cuando tú mueras todo continuará igual, el mundo seguirá girando y 
aquí no habrá pasado nada, ¿quién se va a detener porque tú has muerto? Ese día la 
gente se levantará como siempre para ir a su trabajo y en el tuyo pondrán a tu sustituto, 

el pregonero de la esquina voceará a gritos las últimas noticias y posiblemente tu muerte 
no sea ninguna de ellas, cada mañana las panaderías y cafeterías seguirán abriendo sus 

puertas porque es una necesidad. Como tantas veces, tal vez llueva el día de tu sepelio, 
y habrá el mismo tráfico de siempre, es más, muchas personas llegarán tarde a tu 
entierro por las largas colas de carros; otras, en vez de asistir al cementerio enviarán una 

buena excusa. Por supuesto, al principio algunos hablarán de ti y otros derramarán 
alguna lágrima evocada por un recuerdo intenso. Después, una vez que el dolor se 

apague todo pasará y vendrá otro muerto a quien llorar. Alguien dejó un escrito sabio 
para su epitafio: ―recibiré visitas los primeros días de mi muerte, después vendrán otros 
muertos más importantes que yo‖. 

     Tú no le haces falta a nadie, a la única persona que tú necesitas es a ti mismo, sin ti 
nada puedes hacer, sin ti no puedes amar ni ser amado. Por eso, no te apegues a nada, no 

te aferres a ninguna persona porque cuando tú mueras todo lo vas a dejar, en poco o 
mucho tiempo tú no serás tú… serás un olvido y/o una fotografía grande colocada en la 
pared… si acaso. 

     Entonces, ¿por qué sufrir tanto si estamos de paso en esta vida? Por eso las cosas no 
están para que te apegues a ellas sino para que las uses. El carro que tienes es para que 

lo conduzcas, no para que él te maneje ni para que pierdas paz; las personas no están a 
tu lado para que establezcas una relación de dependencia ni para que te encadenes a 
ellas, no. Los seres queridos son par amarlos, para que hables con ellos y compartas tu 

vida mientras te dure. Tus puntos de vista o tus ideas esclavices ni para que te vuelvas 
intransigente, no vale la pena dar la vida por ninguna de ellas, al revés, si hace falta se 

deben perder para ganar más libertad. Muchas ideas son para que las pienses, las 
compartas y sobre todo, para que las pongas en práctica si son buenas. Porque los 
pensamientos funcionan si son beneficiosos simultáneamente par ti y para los demás. 

Ahora bien, si esas ideas no son útiles, entonces no sirven para nada; no vale la pena 
que las defiendas, no te apegues a ellas.  
    __ ¿Y mi ropa? 

    __ Después de que tú estés muerto, tu ropa la van a botar o se la darán a otro. Por lo 
tanto, no te preocupes tanto por ella; la ropa es para ponérsela, no para sufrirla. Algunas 

personas en vez de vestirse sufren y las que tienen muchas prendas sufren más, no 
hallan qué ponerse: ―¡¿Ay, qué me pongo?!‖, dicen. ¡Úsalas y nada más!, mientras 
puedas, mientras estés vivo. Porque cuando tú mueras, tu ropa se la va a poner otro 

porque a ti no te va a servir, no te va a quedar buena.  
    __ Yo quiero que toda mi ropa me la metan en mi urna.  

    __ ¡Cómo no!, ahí la podemos colocar pero no te va a servir, no te va a quedar buena, 
éste es el punto. 
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    __ ¿Y mi dinero? 
    __ Tu dinero lo gastará otro, por lo tanto no lo guardes, ¿para qué? No pretendas 
preservarlo tanto, ahorra solamente lo suficiente para remediar aquellas necesidades 

más o menos inmediatas, pero no para acumular grandes cantidades porque el dinero no 
está hecho para atesorarlo sino para gastarlo; si el dinero hubiera sido hecho para 

guardarlo los billetes tendrían el tamaño de un cuadro par colgarlos en la pared en vez 
de ser tan pequeños. ¡No guardes dinero, gástalo pero tampoco lo malgastes!  
    Si en la vida te ha ido bien materialmente, si tú eres una de esas personas que tiene 

muchos bienes de fortuna, ¡qué bueno!, da gracias por todo esto. Pero ni aún así 
pretendas dejar enormes sumas de dinero que heredarán otros, ni siquiera lo hagas para 

tus hijos… porque si ellos, una vez que mueras perciben algo significativo, en vez de 
comodidad, lo que van a recibir es un conflicto familiar. Tampoco te conformes con 
dejarles solamente ―una buena carrera‖, déjales también un corazón grande para amar, 

para luchar, para que se levanten cuando caigan y para que ayuden a los demás. Porque 
los títulos y la preparación técnica no bastan, yo he conocido, y tú también, a muchos 

doctores y licenciados caídos en la vida. Que tu hijo no solamente quede socio realizado 
sino también autorrealizado.  
    Porque si tú dejas a tus hijos solamente bienes importantes de fortuna, cuando tú te 

estés muriendo y ellos estén a tu lado vas a morir con dudas:‖ ¿Me quisieron o no?, 
¿Por qué están aquí: porque parto de este mundo o por el dinero que dejo?‖. Yo nunca 

he muerto pero debe ser feo morir con dudas. En cambio, si tú dejas a tus hijos algún 
bien material acompañado de algo más hermoso que son los valores espirituales, tales 
como: integridad, justicia, equidad y solidaridad; puedes morir tranquilo, al menos sin 

incertidumbres: ―Me amaron mucho, losé‖.  
    __ ¿Y qué hago con mis bienes materiales? 

    __ Adquiere un tesoro en el cielo en donde no corroe la polilla, ni roban los ladrones 
ni tus hijos puedan entrar en conflicto entre ellos mismos. 
    __ ¿Y… cómo compro un tesoro en el cielo? 

    __ Con amor… ésta es la mejor inversión.  
    __ ¿No estamos hablando de dinero? 

    __  Sí, se compra un tesoro en el cielo con dinero invertido en amor.  
    El dinero se convierte en amor cuando se ayuda a los demás, cada vez que compartes 
con tu prójimo consigues un tesoro en el cielo. Pero antes por supuesto, piensa en los 

tuyos, en tus padres, en tu pareja, en tu familia.  
    Después de que cubras las necesidades básicas de los tuyos, el dinero lo debes usar 

inteligentemente en ayudar a mucha gente, si es que adquiriste bastante. También lo 
puedes utilizar en viajes con tu pareja si es que la tienes, cuando mueras ninguna 
persona se va a pelear por el viaje que tú hiciste a la ―Gran Sabana‖, ninguno de tus 

hijos va a decir: ―Yo me quedo con el viaje que hizo mi papá‖, esa experiencia es tuya y 
te la llevarás, en cambio alguien si se va a pelear y hasta se puede matar por tus 

propiedades y por el dinero que dejaste en el banco. Y si no tienes dinero que compartir 
no importa,  con cualquier acto de amor ganas un pedazo de cielo.  
    ¡Ahhh!... otra cosa, después de tu muerte tus hijos harán lo que les dé la gana no lo 

que tú les dijiste y si lo hacen es porque ellos quieren, porque les conviene, no por 
complacerte. Eso sí, en aquel deseo que pronunciaste sí te harán caso y lo cumplirán al 

pie de la letra:‖Repártanse la herencia‖, esto sí lo harán.  
    __ ¿Y mis libros? 
    __ Los va a leer otro, por eso… ábrelos ahora porque los muertos no leen.  

    __ ¿Qué va a pasar con mi carro? 
    __ Tu carro lo va a manejar otro.  
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    Algunas personas no dejan ni que toquen su vehículo: ―¡No se metan con ese carro!‖, 
dicen. Y le arman tremendo lío a su hijo mayor cuando lo quiere conducir. Cuidan tanto 
su carro que muchas veces ni lo usan, lo mantienen cubierto por mucho tiempo con una 

lona brillante como si fuera ―El Enmascarado de Plata‖. Algunos hasta miden el 
kilometraje para ver si en su ausencia lo han movido, otros marcan el piso del 

estacionamiento justo donde está la rueda de esta forma saben si lo han sacado.  
    Lo más triste del asunto es que tu hijo, cuando tú mueras, va a manejar ese carro. A lo 
mejor en el mismo día de tu entierro lo llevará al cementerio para acompañarte a tu 

última morada. Por lo tanto amigo mío al vehículo hay que cuidarlo, mantenerlo bien y 
nada más… no vale la pena sufrir por ningún carro porque después de está vida ya no te 

va a servir para nada. Repito, después de tu muerte lo manejará otro… lo conducirá tu 
hijo, lo manejará quien se lo compró a tu viuda o lo manejará ―el otro‖. Así es la vida 
mi hermano. 

    __ ¿Y mi carro? __ algunos insisten todavía.  
    __ ¡Lo va a manejar otro! 

    __ Pero que no me lo pase de ochenta __ suplican.  
    __ ¡Ah, carás! 
    Algunos no solamente sufren en vida, lo hacen también por lo que ellos creen que va 

a pasar después de que mueran. 
    __ ¿Y mi esposa? 

    __ A tu esposa la va a manejar otro.  
    __ Pero que no me la pase de ochenta.  
    __ ¡¿…?! 

    Con todo esto no quiero decir que, cuando tú mueras, no vas a hacer falta para nada. 
Claro, harás falta para algunas cosas no para todas. Lo que digo es que los demás no te 

necesitarán para continuar viviendo porque no eres imprescindible, si así fuera mucha 
gente muriera contigo; aunque se da el caso de que alguien se mate porque murió un ser 
querido, eso no es común, tampoco debe ser. Lo común es que cuando tú mueras todos 

sigan viviendo sin ti con el dolor de tu muerte, con nostalgia, con recuerdos pero 
viviendo, ellos permanecerán en este mundo. Al cabo del tiempo, tus padres, tu pareja y 

tus hijos seguirán viviendo sin ti y tus amigos y demás familiares también, todo 
continuará igual, cada uno en su propia lucha. Pero tú no podrás seguir viviendo sin ti. 
Tampoco quiero decir que no te van a seguir amando, claro que sí te van a llorar y a 

extrañar pero no van a poder seguir compartiendo tu vida. Éste es el punto amigo mío, 
el punto crucial. 

    Tú no haces falta en este mundo, cuando tú mueras todo seguirá sen ti, porque tú 
después de muerto ya no podrás seguir viviendo. Por lo tanto, disfruta hoy plenamente 
la vida que Dios te dio, no esperes un día más y no sufras tanto. ¿Quién te asegura q ue 

para ti va a existir un mañana? Ese Sol que está brillando es único y hoy no va a volver 
a salir; la gente que te rodea está contigo en vida no después. La vida es ya.  

    Recuerda siempre: la muerte es la experiencia más larga que existe, es imposible que 
alguien pueda cumplir doscientos años de vida, sin embargo a cualquiera le pueden 
celebrar ―los miles y millones de aniversario‖ de su muerte. La cuna donde naciste es 

más frágil que la tumba donde yaces.  
Es tamos de paso, la vida se cuenta en años y la muerte en eternidad. 
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¿Sabes qué es lo triste? 
A los que no valoran el tiempo. 

 De una cosa estamos seguros: un día vamos a morir… pero esto no es lo triste, 

¿Sabes qué es lo triste? Lo triste es que cuando tú mueras alguien dirá a la ola del mar:  
 _¡Hola, ola! 

 _¡Hola! _ contestará la ola con una de sus crestas.  
 _ ¿Te enteraste del muerto? _ alguno irá con la noticia.  
 _ ¡Quién murió! 

 _ Ernesto. 
 _ ¿Quién fue ése? _ preguntará triste la ola del mar y añadirá _, nunca lo vi por 

mis aguas, seguramente fue uno de esos que no tenía tiempo para echarse un chapuzón. 
Alguien que estaría muy ocupado, preocupado y triste… nunca lo conocí.  
 ¡Qué lástima!, te moriste y nunca fuiste a la playa o fuiste muy poco.  

 Lo triste es que cuando tú mueras alguien le dirá a los pajaritos del campo: 
 _ Pajaritos del campo, ¿saben quién murió? 

 _ ¿Quién? _ contestarán ellos en su bello canto.  
 Pedro. 
 _¿Quién fue ése? _ preguntarán volando en círculo _ , poco escuchó nuestro 

canto porque estaba dedicado a otras cosas, no ―perdió el tiempo‖ en escucharnos. ¡Ah 
sí, espera!, algo recordamos de él: de niño nos perseguía para jugar con nosotros, 

meternos en su jaula y acariciarnos peor eso fue cuando era un niño, ya de adulto nunca 
más supimos de él. 
 Lo triste es que cuando tú mueras alguien le dirá a la Luna y a las estrellas: 

 _ Luna y estrellas, ¿saben quién murió? 
 _ ¿Quién? _ preguntarán ellas en su bello esplendor.  

 _ María. 
 _ ¿Quién fue ésa? ¡Ah…!, ¿es aquélla que nos escribió una bella poesía?  
 _ No, ésa no es. 

 _ ¡Ya, ya!..., ¿es la niña que hablaba con nosotras de vez en cuando? 
 _ No, no… quien murió fue María. 

 _ La verdad es que no sabemos quién fue. Ésa nunca nos miró, seguro que en los 
últimos largos años de su vida hasta llegó a creer que nosotras ya no brillábamos no 
existíamos, porque así hay gente. Sería una de esas personas que nunca miran para 

arriba, de las que están metidas en sus sufrimientos y en sus negocios. No sabemos 
quién fue. 

 Lo triste es que cuando tú mueras, alguien dirá a las flores del valle:  
 _ Flores del valle, ¿saben quién murió? 
 _ ¿Quién? 

 _ Luís. 
 _ ¿Quién fue ése? _ preguntarán en un amarillo intenso con aliento a rosa y a 

lirio blanco _ , nunca se acercó a oler nuestro aroma ni a ver nuestros colores. La verdad 
es que no lo conocemos; seguramente era un hombre muy ocupado y triste porque los 
tristes y ocupados no invierten tiempo en ver flores.  

 Las flores tenían razón porque Luís se la pasaba melancólico, resentido y 
amargado. Un día brillante le dijeron que observara el jardín tan florido y contestó en 

ira: ―¡Pa’florecita estoy yo!‖.  
 _ ¿En dónde lo están velando? _ preguntarán los crisantemos.  
 _ En la funeraria ―El Último Suspiro‖ 

 _ ¡Ya vamos para allá! _ dirán las demás flores _, aunque no lo vimos en vida, 
de todas maneras lo vamos a conocer muerto. Alguien se encargará de llevarnos a su 
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entierro metidas en una corona, nos hubiera gustado conocerlo en vida. ¡Qué problema!, 
ahora nos vamos a marchitar con él.  
 ¡Qué pena!, ¡qué triste es que no disfrutemos de las flores rodeadas de tanto s 

paisajes lindos! Ellas nos verán a nosotros cuando estemos muertos.  
 Lo triste es que cuando la tierra esté abriendo sus brazos para recibirte dentro de 

su vientre para siempre, alguien le dirá: 
 _ Tierra, ¿sabes quién murió? 
 _ ¿quién? 

 _ Juan. 
 _ ¿Quién?..., ¡ah!, precisamente me estoy preparando para recibir a alguien 

dentro de mí para toda la eternidad, pero no sé quién es. ¿Quién me dijiste? _ dirá la 
tierra revolcándose para dejarte sitio.  
 _ Juan. 

 _ Juan… _ comentará la tierra colocándose el índice de la mano derecha en los 
labios y mirando hacia el cielo _, Juan…, Juan…, ¡uuh!la verdad es que ya casi no me 

acuerdo de él … ¡sí!, sé quién es porque lo llevé en mis lomos durante toda su vida. 
Pero él nunca se fijó en mí ni jugó conmigo, lo que hizo fue pisarme todo el tiempo. Es 
más se molestaba mucho cuando yo entraba en su caro y en su casa  convertida en 

polvo. De niño si se divirtió conmigo cuando yo me volvía barro después de recibir la 
lluvia. ¡Mira por donde!, voy a hospedar en mi seno a un viejo amigo. 

 ¿Sabes qué es lo más triste? Lo más lamentable es que las olas del mar seguirán 
besando las playas y los pies de los bañistas, todos los pájaros del campo alegrarán a los 
que todavía quieran oír su canto, la Luna y las estrellas muchas noches br illarán allá en 

el cielo, las flores multicolores perfumarán un ambiente lleno de alegría cumpleañera y 
harán brilla de ilusión los ojos de la novia ante su amado, y la tierra seguirá dando 

frutos y barro para que los niños jueguen y se ensucien y … 
¡tú no te diste cuenta de todas esas cosas bellas! 



EL ARTE DE COMBINAR EL SI CON EL NO                 

RICARDO BULMEZ 

UN AFICHE EN LA PARED 
Así de simple… 

Cuando tú mueras, los demás seleccionarán la fotografía en donde saliste más 

buenmozo. Pero si crees que quedaste muy feo no te preocupes por eso, porque hoy hay 
técnicas muy buenas para retocarlas. Tus familiares sacarán una copia grande de unos 

de tus retratos y la pondrán en la pared de la sala si te portaste bien en los últimos 
tiempos de tu vida, porque las acciones son como los amigos: los que cuentan son los 
últimos que se presentan, los primeros tienden a olvidarse. Entonces amigo mío, tú te 

convertirás en eso… en un retrato de gran tamaño colgado en la que fue tu casa, de ti lo 
que va a quedar es un afiche guindando en una pared y más tarde serás un olvido. 

Después de tantas pretensiones, ¿quedar en eso?, ¿no crees que la vida merece terminar 
en algo más que en un papel fotográfico?  

Ahora bien si tú fuiste una de esas personas que llaman ―importantes‖ y de 

mucho prestigio, alguien que hizo algo por su pueblo, por su comunidad, por su país o 
por el mundo, posiblemente hagan de ti una estatua y la coloquen en algún lugar 

público… y las palomas pronto se encargarán de ti, te lo aseguro. ¿No crees que tu vida 
merece terminar en algo más que en una estatua? Después de tantas luchas, alegrías, 
triunfos, fracasos y de recibir muchos aplausos, ¿no crees que eres acreedor de algo más 

digno que de excremento de pájaros? Tú mereces el reino eterno… porque has amado.  
Cuando hagan de ti un monumento en algún parque público, más por justificar 

el presupuesto estadal y satisfacer a los curiosos que por el honor que te puedan rendir; 
cuando de ti no quede más que el nombre de alguna calle insólita, cuando amontonen 
tus buenas ideas para que los estudiantes hagan referencias y te cite algún político para 

manipular, engañar y para hablar sin decir nada; cuando ya no seas más que un afiche 
en la pared, entonces ya no contarás para las decisiones que hay que tomar en esta vida. 

Ya será tarde para perdonar y hablarle a esas personas a quienes ahora no quieres 
perdonar ni hablar, ese viaje que estás por emprender nadie lo hará por ti y quedará 
pendiente para toda la eternidad, ni disfrutarás de las cosas bellas y sencillas que hay en 

este mundo porque, te recuerdo, en la Tierra hay cosas hermosas. 
Y cuando tú estés convertido en un simple afiche en la pared, en tu casa 

seguirán pasando esas cosas que tanto te hacían sufrir. No creas que las causas de tu 
sufrimiento desaparecerán con tu muerte, no ésas seguirán ahí: ―El pelúo‖ ése que 
merodeaba a tu hija y te ponía como un energúmeno, posiblemente se llegue a casar con 

ella sin tu consentimiento porque tú ya estarás muerto y tus hijos seguirán o no con sus 
planes; tu casa, en la que tanto sufrimientos invertiste, un día la venderán al mejor 

postor porque en la vida pasan muchas cosas en ―un día‖; y a tu perro ―Sultán‖ lo 
regalarán porque eras tú quien lo sacaba a pasear y a otras necesidades. Todo esto más 
es lo que va a pasar cuando tú seas un simple afiche en la pared y el mundo seguirá, 

amigo mío. Así de simple. 
Todo tu poder se acabará cuando tú mueras, todo. ¡Oye bien! ¡Cuando tú 

mueras!, y deja de andar diciendo por ahí: ―Si yo muero algún día‖. No lo dudes, yo te 
lo aseguro: si vas a morir algún día. Eres tan pretencioso y prepotente que muchas veces 
crees que puedes desafiar a la muerte, como si ésta fuera una opción en la vida. 

Recuerda que morir no es una decisión personal, nadie puede decir: ―Yo he decidido no 
morir‖, la muerte es el paso inevitable.  

Un día pasarás a ser un desconocido, cuando seas un retrato en la pared… si 
acaso lo colocan. Alguien al verte colgado preguntará por decir algo, más que por 
interés o curiosidad: ―¿Quién es ese?‖, y le contestarán: ―Es mi papá, él ya murió, 

¡cuánto miedo le teníamos!, ¡qué carácter!‖. Cualquier día, tus nietos que no te 
conocieron quitarán ese afiche de ahí para poner el de Luis Miguel, Servando, 
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Florentino o del último cantante que esté de moda que, casi seguro, es más buenmozo 
que tú. 

No esperes ser un afiche en la pared para empezar a vivir. 
¡La vida es ya! 
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ALGO INSÓLITO 
A los que viven en el pasado. 

Un día vas a comer a un restaurante muy lujoso y presencias algo insólito: 

cuando estás a mitad de la comida ves que un señor entra cargando en sus brazos a una 
señora muy bella y observas que ésta tiene los ojos cerrados, él la sienta y la acomoda 

como puede para que no se vaya de lado, pero ella continúa igual. Y tú estás ahí con la 
boca abierta contemplando ese extraño espectáculo.  

Una vez que el señor se ubicó también en su silla llamó al mesonero y éste le 

trajo el menú, ordenó para él y para la mujer de actitud hierática. Tú te asombras al ver 
semejante pareja y de paso se te olvida hasta comer.  

El caballero pidió dos platos de sopa y otros dos de comida seca, tomó una 
cucharada y se la dio en la boca a su compañera. Por supuesto, el líquido se le chorreaba 
por la comisura de los labios, luego le metió como pudo el alimento del segundo 

servicio y también se le salía.  
Tú, aterrorizado, disimuladamente y con un susurro llamas al mesonero.  

_ Mira, ¿Qué le pasa a ese señor y a esa señora? 
_ Nada _ respondió tranquilamente el mesonero lo cuál aumentó más tu 

estupefacción. 

_ ¡¿Y por qué ella está así?! _ Todo esto en voz baja y en cuchicheo par que la 
pareja no se percate. 

_ ¿Cómo está…? _ respondió el mesonero con voz tranquila y normal.  
_ ¡Parece que estuviera muerta! 
_ No, no parece… lo está _ comentó sin inmutarse.  

_ ¡Qué!, ¡¿está muerta?! _ Aterrorizado.  
_ Sí _ contestó el mozo _, ella es su esposa que murió hace más de veinte años 

y él la quiso tanto que nunca la enterró, la embalsamó. Anda con ella para todas partes y 
nunca sale sin su muerta al lado… la trae a comer, van juntos al cine, la lleva a la playa 
y se ponen a nadar, no la deja ni para ir a misa… andan unidos para todas partes, son 

inseparables.  
_ ¡Pero eso es imposible!, ¡¿Cómo a ese hombre se le ocurre semejante cosa?!, 

¡está loco!, ¡es un monstruo! 
_ ¿De qué se extraña usted? _ dijo el servidor _ , usted hace lo mismo que él.  
_ ¡¿Cómo?!, ¡¿yo?!, pero… ¡¿qué dices?! 

_ Sí, usted siempre viene aquí con un muerto al lado.  
_ ¿Que ando con un muerto?, ¡no me hagas reír!... ¡tú también estás loco!  

_ Sí, usted anda acompañado de un difunto… _ repitió tranquilamente el 
joven. 

_ ¡¿Qué?! 

_ Usted anda para todas partes con su pasado; no lo suelta en ningún momento 
para nada… ¡ni para dormir! 

Muchas personas viven del pasado, respiran, lloran y ríen para él y con él. 
Somos capaces de sepultar al ser más querido y amado cuando muere, igualmente al 
más despreciado y odiado, sin embargo, no estamos dispuestos a meter al pasado en una 

tumba. El pasado más placentero se debe enterrar, lo mismo que el más doloroso… 
porque los dos ya están muertos. 

A los difuntos no se les ama ni se les odia, simplemente se les recuerda. No 
vivas con el pasado, úsalo como experiencia. No vivas del pasado sino a partir de él, 
vivir en el pasado no es malo, el pasado no hace daño porque sea malo, sino porque está 

muerto. Hay que enterrarlo para que nos deje comer tranquilos.  
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Hace más daño vivir con el pasado que caminar con un cadáver al lado, porque 

si andas con un muerto molestas a los demás pero si vives con el pasado te hundes.  
¿Cuál es tu muerto? 
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PININO 
A un perro callejero. 

Era un perro de esos que comúnmente llamamos callejeros, que no tienen 

pedigrí. Si, uno de esos perros que cuando se enferman no tienen a nadie que los lleve a 
una clínica veterinaria. Era de color blanco con pintas negras regadas por todo su 

cuerpo, parecía una ficha de dominó, querendón, juguetón y muy zalamero. Era el perro 
más afectuoso que he conocido pero también el más molestoso. Y se llamaba 
―Pinino‖… 

Un día ―Pinino‖ llegó de la calle y se quedó en la casa de mis padres durante 
más de quince años, ahí lo encontraba cada vez que iba de vacaciones. Cuando alguno 

de la familia llegaba, él era el primero que salía a recibirlo y se desvivía por hacer 
halagos moviendo la cola y dando vueltas como un trompo. Era cariñoso con todos pero 
fastidioso. ¡Qué perro tan amoroso! Hoy te recuerdo, ―Pinino‖.  

Ese perro, cada vez que me veía sentado, ponía sus patas sucias sobre mis 
piernas y me manchaba la ropa; particularmente me molestaban todas sus ternuras 

babosas. En muchas ocasiones me labraba en además de invitarme a jugar con él, corría 
y se detenía de repente para que lo siguiera, todo esto me disgustaba. A mi no me gustan 
los perros, por eso más de un grito, un castigo y una patada llevó por ser tan cariñoso y 

querendón. 
Me di cuenta de que en la familia tampoco lo trataban muy bien, sin embargo, 

él tomó la decisión de vivir en los alrededores de la casa y la cuidaba como si fuera de 
él, y por ahí se fue quedando. Unas veces le daban las sobras y otras no comía nada, 
pero le dieran algo de comer o no, él seguía tratando a todos con mucho afecto.  

El perro a mí me caía mal, pero no así a algunos de mis hermanos _ por algo 
estuvo en la casa más de quince años_, tanto lo querían que le pusieron el nombre de 

―Pinino‖ a mi cuñado porque era cariñoso con mi hermana y fastidioso con nosotros.  
Durante todos esos años me fui acostumbrando a la presencia indeseable del 

perro fastidioso, cariñoso y juguetón. Antes de llegar a mi casa me imaginaba la 

presencia del antipático animal y cada vez que inoportunos ladridos juguetones. Todo 
esto me fastidiaba. 

En una oportunidad fui de vacaciones a mi casa, como tantos años lo hice. 
Llegué en el primer avión muy de mañana. Como siempre, entré por el patio muy 
despacio para que el perro no me asediara con sus movimientos y brincos amistosos. En 

esta ocasión le gané una a ―Pinino‖, por primera vez no se dio cuenta de mi presencia. 
Esto lo agradecí pero al mismo tiempo me extrañó. Él nunca había dejado de recibirme.  

_ ¿Desayunaste? _ Me preguntó mi mamá después del saludo habitual.  
_ No _ le dije, aunque sí lo había hecho en el avión.  
_ ¿Qué quieres desayunar? _ me preguntó _, ¿huevos fritos, queso rallado o 

carne mechada? 
_ Quiero huevos fritos, queso rallado y carne mechada _ contesté.  

_ ¿Quieres pan o arepas? _ siguió preguntando.  
_ Prefiero pan… y también arepas _ seguí contestando.  
Me había llamado la atención que ―Pinino‖ no saliera a recibirme con sus 

ladridos de alegría y sus patas terrosas y embarradas. Pensé que andaría por la calle en 
busca de alguna perra. Pasó toda una mañana y no apareció, no lo vi. Quería que se 

presentara para espantarlo, como siempre: ―¡Sal perro!, ¡sáquenlo de aquí!‖. 
_ ¿Y el perro?, ¿dónde está? _ pregunté a mi mamá.  
_ ¿Cuál perro? 

_ El perro… el perro de aquí… ―Pinino‖ 
_ ¡Ay, pobrecito!, lo mató un carro hace unos tres meses _ contestó mi mamá.  
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¡Ahhh!, ¡cómo sentí la muerte de ese perro! Confieso que esta noticia lejos de 

alegrarme, me entristeció y me pegó muy duro en el alma, nunca imaginé que yo lo 
quería. También confieso mi debilidad de corazón, me metí en el baño y lo lloré; 

derramé unas cuantas lágrimas a escondidas. Aunque la muerte de ―Pinino‖ no me hizo 
llorar sino recordar, lo que pasa es que a veces los recuerdos vienen envueltos en llantos 

y en dolor. ¡Tanto cariño que me dio ese perro y de mi sólo recibió indiferencias y 
malos tratos! ¡Cómo quise jugar con él! Quería decirle que corriera que yo lo alcanzaría, 
que montara sus patas sucias sobre mis piernas. Quería llamarlo: ―Pinino, Pinino, 

Pinino‖ Que viniera para acariciarle la cabeza, quería gritarle: ―¡Vamos a jugar!‖. Pero 
ya era tarde, ―Pinino‖… ya estaba muerto.  

No maltratemos ni descuidemos a nuestros seres queridos, porque un día los 
buscaremos y ya no estarán entre nosotros.  

¿Cuántos “Pininos” tenemos maltratados y descuidados en la vida? 
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Y LOS VALORES HUMANOS, ¡¿QUÉ?! 
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DILE QUE QUIERO ESCUCHARLA 
 

a los que quieran tender puentes con los demás.  

 Un buen hombre vino un día a exponerme un problema que tenía en su 
matrimonio, escuché atentamente todo su planteamiento. Según él su pareja lo quería 

abandonar porque ya no lo amaba, por supuesto le echaba toda la culpa a ella. Me 
manifestó su deseo de salvar su hogar, aunque su esposa estaba decidida a divorciarse, y 
que le gustaría que yo hablara con ella a ver si desistía de esa idea, aunque al mismo 

tiempo expresaba: ―Lo veo muy difícil, mi esposa no quiere que ninguna persona ayude 
en este conflicto‖. 

 Después de que se desahogó y de darle mi punto de vista, le dije: ―Dile a tu 
esposa que quiero escucharla‖.  
 _ Sí padre _ me dijo _, le voy a decir que usted quiere hablar con ella.  

 _ No, no le digas así, dile: ―Hablé con el padre y él quiere escucharte a ti 
también‖. 

 _ Se lo diré pero sé que ésa no va a venir.  
 _ Pero acuérdate, dile que la quiero escuchar. ¿Cómo le vas a decir? _ insistí 
mucho en esto porque me di cuenta de que este hombre era bueno y amaba a su mujer 

pero no sabía escucharla. 
 _ Le voy a decir que usted quiere hablar con ella pero no va a venir, lo sé.  

 _ No, así no. Es así, grábatelo bien: ―Hablé con el padre y él quiere escucharte a 
ti también‖. ¿Cómo le vas a decir? _ el hombre repitió de nuevo la frase. Al salir acotó: 
―Así se lo diré pero yo sé que no va a venir, esa mujer es sorda como una mula y no 

quiere escuchar a nadie‖. 
 Al día siguiente vino la señora, sentí que tenía ansias de ser escuchada. Su 

marido no tomaba en cuenta sus planteamientos, lo que hacía era atacarla con palabras, 
actitudes y hechos. Al paso del tiempo se reconciliaron porque todo es cuestión de 
tiempo, tu pareja no se alejó de ti de un día a otro y tampoco se va a acercar de un 

momento a otro. Tu relación se echó a perder con el paso del tiempo pero no por éste, 
sino por lo que tú hiciste o dejaste de hacer. Sólo al paso del tiempo se arreglará pero 

haciendo algo  distinto a lo que estabas acostumbrado, andando otros pasos; no le dejes 
todo al tiempo porque éste no tiene nada que ver. 
 Analizando todo me di cuenta de que su marido nunca la había escuchado.  

 ¡Cuántas necesidad tenemos de que alguien nos escuche! 
 No hables tanto con tu hijo, escúchalo.  

 No hables tanto con tu pareja, escúchala.  
 No hables tanto, escucha. 
 En un ambiente de conflicto no le digas a ninguna persona ―quiero hablar 

contigo‖, sino ―quiero escucharte‖ porque lo primero suena a un ataque y si así suena es 
porque lo es. Todo el mundo se defiende  cuando lo atacan o cuando se siente atacado 

porque considera que es su derecho. En cambio, ―quiero escucharte‖ invita a que esa 
persona se abra porque siente que tú estás interesado en ella. Escucha a los demás, y te 
saldrán palabras adecuadas para que te escuchen a ti también. Cuando uno se siente 

atacado se vuelve sordo, y también cuando uno es el que ataca.  
 Un día escuché un cuento que tiene que ver con esto: una vez un científico hizo 

el siguiente experimento. Cogió una ranita y la colocó en la mesa de su laboratorio. 
―Salta‖ le dijo, ella saltó. ―La ranita salta cuando tiene cuatro paticas‖, escribió en su 
informe. Luego le quitó una de las paticas y le repitió lo mismo: ―Salta‖, la ranita saltó 

con tres patas. Esto escribió el científico. Ya así le fue quitando patica por patica y ella 
saltó con tres, con dos y con una… hasta que no le quedó ninguna. Entonces le dijo: 
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―Salta… salta… ¡salta!‖, por supuesto, ella permanecía inmóvil. Como conclusión 
científica el experimento escribió: ―Cuando a la ranita se le cortan las cuatro paticas, se 
vuelve sorda‖. 

Cuando alguien es atacado se vuelve sordo y el que ataca, sordo y ciego. 
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HISTORIA DE UN PEDAZO DE CARNE 

 
A todos los santos, pero… a los que están en la tierra.  

El señor Ascanio vive en la pintoresca población de San Diego de los Altos, 
estado Miranda. El verdor, el frío, la niebla y la garúa se esparcen continuamente entre 

colinas, valles y montañas. Todo este paisaje forma una orquesta de casas coloniales 
con sabor de ayer y con ganas de libertad, interpretando una bella melodía de gente 

amable, apacible y sencilla. 
Don Ascanio trabaja como taxista en Caracas, capital ubicada a media hora de 

su pueblo. La misión de este chofer es llevar pasajeros de un lado para el otro 

atravesando la ciudad de norte a sur y de este a oeste; así se gana su sustento y el de los 
suyos. 

Don Ascanio almuerza en una casa de familia en donde venden comida, y que 
está ubicada en el ―Valle de Caracas‖. Él pasa por allí tanto de ida como de regreso. 
Para hacerle un favor al dueño de este pequeño ―restaurante‖ todos los días le trae la 

carne desde el mercado de ―San Jacinto‖, en el centro de la ciudad. Mientras se la deja 
al interesado al final de la jornada, pasea el trozo de carne de un sitio para otro y luego 

continúa su camino. 
Una tarde se le accidentó el taxi, y lo que más le preocupó fue cómo hacer 

llegar a tiempo el pedazo de carne. Detuvo al primer taxista que pasaba, le explicó lo 

sucedido y el destino urgente de la compra: la parrilla y los clientes esperaban. 
Entonces, pidió el favor al colega de llevársela a su dueño. 

A la mañana siguiente, Ascanio se presentó en el restaurante como todos los 
días. El encargado le reclamó duramente, pues por su falta de responsabilidad los 
clientes e habían quedado sin comer ahí y él se había quedado sin ventas. Don Ascanio 

le explicó lo que pasó con su carro, también le dijo que la carne la había mandado con 
un chofer que se encontró en la vía pero éste, evidentemente, no la llevó. Todo esto 

preocupó mucho a Don Ascanio, sobre todo el hecho de que un taxista se robara un 
pedazo de carne. 

Ese día el señor Ascanio estuvo pendiente de cuanto carro de alquiler veía por 

las calles y avenidas de Caracas.  
— ¡Ey!, ¡¿yo te di ayer un pedazo de carne para que lo llevaras al ―Valle‖?¡  

— ¡No, a mí no, sería a otro!  
— Contestó uno de los conductores entre tantos que preguntó. 
Ascanio no se acordaba a quién se lo había dado y no se fijó bien en la 

matrícula, ni en las características del taxi.  
Tres días después el taxista en cuestión se presentó en el Restaurante.  

— Buenos días señor 
— Saludó apenas entrar. 
— Buenos días, ¿qué se le ofrece? 

— Contestó el dueño 
— Mire maestro 

— Dijo el taxista, 
— el martes pasado un colega estaba accidentado y me dio un pedazo de 

carne para que se lo trajera, no vine antes porque él me anotó mal la 

dirección; me cansé de buscar este sitio y no lo pude encontrar por lo que 
me tuve que comer la carne para que no se pudriera. Aquí le traigo el 

dinero por el importe. 
— ¡Muchas gracias, señor! 
— Dijo el dueño. 
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— No hay de qué, estamos siempre a la orden.  
— ¿Quiere un cafecito? 
— ¡Cómo no!, si es su gusto. 

— ¿Cómo lo quiere? 
— ―Negrito‖ por favor…, ¡gracias! 

Ésta el la historia que ya no se conoce, ni se cuenta, ni se escribe, ni se vive; es 
la historia que está desprovista de intereses ideológicos, políticos y económicos. Ésta es 
la verdadera historia que todos debemos aprender, no sólo la que está inmóvil y sin vida 

en las páginas de los libros. Esto le sucedió a Don Ascanio en Caracas en el año 1949, 
él es padre de mi amigo Fernando, quien me lo contó.  

No dudaría en proclamar santo al taxista del pedazo de carne, pues es un 
modelo a seguir, porque todo aquel que realmente valga la pena imitar es un santo. La 
Iglesia proclama que ser santo es vivir una virtud en grado heroico, y en la Venezuela 

de finales del siglo XX quien tenga sentido de la responsabilidad, del servicio a los 
demás y de la honestidad es un santo, un verdadero santo.  

Ésta es la verdadera y auténtica ―Historia de Venezuela‖, te invito a este bello 
camino, ¿por qué no? 

¡Dios!, ¿qué nos ha pasado? ¡¿Dónde quedó esa Venezuela?!, ¿y aquel pedazo 

de carne que correspondía a cada venezolano? ¿Qué hemos hecho de esa historia?, ¿por 
qué la hemos cambiado? ¿Dónde están esos taxistas?, ¿y esos mecánicos? ¿Qué pasó 

con aquellos maestros que, aunque no tenían títulos, trabajaban con ética y dedicac ión y 
amaban su vocación educativa? ¿Y los políticos que miran por el bien del pueblo?, 
¿dónde están? ¿Y los valores humanos  y espirituales? ¿Dónde están los santos que nos 

enseñaron a vivir? Unos se han ido de este mundo para siempre, otros siguen siendo luz 
en la oscuridad, pero muchos de los que han quedado han cambiado de ideales y 

vaciado  el corazón que es la peor muerte.  
La historia de Venezuela debe ser como la historia del pedazo de carne 
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EL CAMAROTE 
A nuestros dirigentes. 

El capitán de un barco tenía su camarote como si fuera un palacio, la limpieza 

diaria nunca le faltaba y cualquier avería la mandaba a reparar inmediatamente, las 
paredes estaban ricamente ataviadas con adornos y con material impermeable. Todo 

estaba en orden y a punto en el camarote del capitán. 
Pero el resto del barco no corría la misma suerte, la cubierta estaba sumamente 

descuidada, desaseada y lo demás desvencijado, no todas las luces funcionaban y los 

cables estaban carcomidos por las alimañas, en la enfermería no había ni siquiera un 
implemento de primeros auxilios, el sistema de seguridad brillaba por su ausencia y no 

había botes ni balsas salvavidas, el agua, amenazaba con anegar todo. Todo ello por 
negligencia, descuido y falta de interés.  

Un día el barco se inundó y el agua provocó un cortocircuito, la embarcación 

comenzó a incendiarse y hundirse. El capitán se refugió en el único sitio seguro que él 
había preparado con tanto esmero: su camarote. Pero éste se hundió junto con toda la 

tripulación y la nave destartalada, porque el camarote era también parte del barco.  
Mientras cuidemos solamente nuestras cosas y no la de los demás no 

estaremos seguros en ellas. Mientras nos preocupamos solamente por lo privado y 

descuidamos lo público, no disfrutaremos plenamente nuestras p ropiedades. Porque la 
vida no es exclusivamente nuestra, también es parte de la de los demás.  

Esto me hace recordar aquel viejo y conocido chiste: 
En un avión en pleno vuelo uno de los pasajeros iba profundamente dormido y 

roncaba estrepitosamente, de pronto los motores empezaron a fallar y la nave comenzó a 

caer en picada, todos gritaban desesperadamente.  
El dormido se despertó. 

_ ¡¿Qué pasa?!, ¡¿por qué esos gritos tan escandalosos?! _ preguntó.  
_ ¡Señor, despierte! _ le dijo una señora envuelta en llanto y desesperación. _ 

¡El avión se está cayendo! 

_ ¡¿Y usted por qué se alarma?!, ¿acaso el avión es suyo? _ se acomodó en su 
asiento y continuó durmiendo… nunca más despertó.  

Si existe algún país en donde sus escuelas privadas estén en mejores 
condiciones que las públicas, cualquier centro médico preste mejor atención que el 
hospital, los jardines de las casas estén más limpios que las plazas, lo privado sea más 

protegido que lo público en general, la dirigencia sea respetada y la gente del pueblo 
pisoteada, si ese país existe no va a llegar más allá de donde ha llegado.  

Amemos lo privado y lo público también, pero la mejor forma de amar lo 
nuestro es amando lo de los demás. Si quieres que tu hijo crezca sano y en una sociedad 
justa lucha por una buena educación para todos, si quieres disfrutar tu mesa haz lo 

posible para que todos tengan la suya, si quieres ser atendido clínicamente con 
excelencia lucha para tener hospitales dignos porque es ahí donde te van a llevar en 

cualquier emergencia. La mejor forma de cuidar mi camarote es cuidando el barco de 
todos. 

Quien ama lo público ama también lo privado, pero no necesariamente al revés.  
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DOCTOR Y MASTER EN ECONOMÍA 

A mi madre con cariño. 

Uno de los ―Títulos Académicos‖ que he obtenido y el que me ha dado más 

satisfacciones es el de Doctor y Master en Economía, este logro se lo debo a mi 
profesora Fidelina, insigne especialista en Ciencias Sociales y Económicas, Magíster en 

Matemáticas y Summa Cum Laude en División y Multiplicación con mención en 
Aritmética que es el arte de contar… esa señora es mi mamá. Me gradué de Economista 
cuando tenía apenas seis años de edad.  

Mi mamá antes de repartir la comida enumeraba a todos sus hijos: ―uno, dos, 
tres, cuatro…‖ por si faltaba alguno. Éramos doce bocas para comer, doce estómagos 

para llenar y doce gritos de doce hermanos para chillar y protestar. Es decir, entre las 
bocas, estómagos y gritos sumaban 36 aspiraciones y necesidades básicas que cubrir, 
eso si multiplicamos 12x3, y ella tenía sólo una arepa. Mi mamá se las arreglaba para 

multiplicar esa arepa y dividirla entre todos sus hijos en partes iguales, porque lo bonito 
no está en dividir sino en igualar: tocaba un pedazo de pan de maíz igual para cada uno, 

ningún trozo salía más grande ni más pequeño que otro y ninguno de nosotros comía 
más ni menos, a todos les tocaba su parte justa, ¡Cuidado si mi mamá se equivocaba!, si 
alguno se quedaba sin nada o con menos que otros se oían voces de protesta… por algo 

alguien compuso aquella canción infantil: ―Los pollitos dicen pío, pío, pío cuando 
tienen hambre, cuando tienen frío…‖ porque los niños no sólo quieren pan, exigen 

también  igualdad. Dale a uno de tus hijos un caramelo y al otro le das dos… a ver qué 
pasa. 

No conozco una universidad en el mundo que enseñe que la sana economía 

tiene que ver con la igualdad y la justicia, sustentada en el bien común; y si lo enseña, 
no se aprende porque no se cumple. Si, porque el aprendizaje se mide por la capacidad 

de practicar lo aprendido. Ninguna teoría económica cumplirá con su verdadero 
propósito si no hay sentido del amor, del arte de contar y de la distribución equitativa de 
los bienes y de las oportunidades.  

Se trata de dividir: un pan entre doce… no partir a doce niños para que sobre 
pan para unos cuantos. ¿Por qué no dividimos las riquezas de nuestras naciones como si 

fueran una arepa? Si, repartir un país en partes iguales, tantas como habitantes. Es fácil, 
primero hay que contar los habitantes… un millón, dos millones, tres millones… diez, 
veinte… por si falta alguno… porque la ―arepa‖ ya está lista… Luego… se cuentan las 

riquezas y después a repartir se ha dicho en partes iguales, porque la sana economía 
comienza por la gente, no por las cosas.  

_Eso es muy difícil. 
_ ¿Es muy difícil? Entonces por qué no preguntamos a nuestras madres cómo 

lo hacen, ¿Cómo hacen ellas para que ninguno de sus hijos se quede sin comer? Ellas 

son especialistas. Las grandes decisiones del mundo deberían estar en manos de las 
madres, porque el patriarcado ha fracasado.  

La aritmética es el arte de contar y el amor el arte de repartir en partes iguales: Sigamos el 

ejemplo  de nuestras madres. 
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ZAPATOS DE CARTÓN 

A un zapatero remendón. 

  Nací en un país con un Estado muy rico y pobres la mayoría de sus 

habitantes; los venezolanos todavía seguimos siendo pobres, pero ahora en algo lo 
disimulamos; porque disimular la pobreza un poquito es lo que hemos logrado en 

cuarenta años de democracia.  
 Y hablando de esto quiero dar una pequeña clase de ―alta sociología‖ que se 
puede resumir así: en Venezuela no ha desaparecido la pobreza que siempre ha existido, 

simplemente se ha coloreado de otra tonalidad pero sin raspar la pintura que estaba 
debajo. Nuestra historia es fácil de aprender, abarca tres dictaduras cada una de ellas 

con sus variantes sociológicas pertinentes: la primera dictadura duró hasta principios de 
este siglo, la segunda hasta finales de los años cincuenta y la tercera que se llama 
―electoral‖ es el compuesto de las dos dictaduras anteriores pero revestida de colores 

democráticos a brochazos partidistas, por eso algunos pensadores la han titulado 
aceradamente ―partidocracia‖. Es decir, antes el poder descansaba en los caudillos y 

ahora en los partidos… ¿y el pueblo?... El pueblo sigue fuera de juego. Como decía 
Mario Moreno Cantinflas: ―Ahora tenemos la oportunidad de tratar gente de altura: de 
la alta finanzas, de la alta política, de la alta sociedad que constituyen por si solas las 

fuerzas vivas del país y el pueblo constituye las fuerzas muertas… muertas de hambre‖.  
 La diferencia fundamental que existe entre las dictaduras que tuvimos y ésta que 

tenemos ahora es: en la ―caudillocracia‖ los dirigentes partidistas estaban perseguidos y 
el  pueblo oprimido; en cambio ahora estos dirigentes han surgido: nunca los 
gobernantes han gozado de tantos privilegios como en esta democracia y el pueblo sigue 

tan desasistido en sus necesidades básicas. No me explico cómo un líder político_ léa _ 
se dirigente del pueblo – puede ir al exterior a tratase su salud mientras la mayoría no 

tiene un hospital digno; es decir en lo que llevamos de historia el pueblo ―no ha pegado 
una‖. La otra distinción es que en esta democracia se obtiene con relativa facilidad 
ciertos artículos ―domésticos y electrodomésticos‖ que en tiempos de las dictaduras 

anteriores era casi imposibles conseguir. 
 Por ejemplo: el televisor, ¿televisor antes? Recuerdo que en mi barrio sólo una 

familia lo tenía: los Reyes de la calle Norte. En cambio, dificulto que hoy exista una 
familia que no tenga televisor; en cada casa, por lo menos, hay uno. Es decir, antes en la 
dictadura éramos pobres sin televisor, ahora en esta democracia somos pobres con 

videos. 
 Otro artículo doméstico que no había era el teléfono. En ese tiempo sólo contaba 

con ese aparato el Gobernador, el dueño del ―Supermercado Imperial‖, el jefe de la 
Seguridad Nacional, el de la Policía, el comandante del Batallón Girardot, el Palacio 
Episcopal y algunos más. Como decíamos, la mayoría no tenía  teléfono, en casi 

ninguna casa había, era raro. Además, ¿para qué lo queríamos?, ¿a quién íbamos a 
llamar?, ¿al Gobernador?, ¿al dueño del Supermercado?, ¿al Comandante?, ¿para qué?, 

¿qué les íbamos a decir? Porque sólo el pueblo llama al pueblo. En cambio, en esta 
democracia es fácil encontrar un teléfono en cualquier casa, no es extraño que se tenga. 
Ahora el problema no es teléfono, el asunto es cómo pagarlo. Es decir, antes éramos 

pobres sin teléfono y ahora somos pobres con él.  
 Otro artefacto que antes en el pueblo no había era la poceta o el inodoro. 

¡¿Pocetas antes?!...no, lo que había era la famosa ―letrina‖ o ―excusado‖. Esto era un 
hueco de unos cinco metros de profundidad y veinte de distancia, es decir, estaba fuera 
de casa. Lo que echábamos en esos ―huecos‖ ahora lo tenemos dentro, en la poceta. O 

sea, antes en Venezuela los excrementos humanos estaban afuera ―a veinte metros de 
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distancia‖, antes se defecaba lejos, ahora cerca. La democracia logró eliminar las 
letrinas y poner pocetas, hoy casi todos las tienen. Es decir, ésta es otra de las 
diferencias fundamentales que existen entre las dictaduras y la democracia: en las dos 

primeras se obraba afuera y dentro de casa, y en la segunda solamente se hace dentro.  
 Antes, los que robaban al país estaban lejos, eran los gringos los que saqueaban 

a Venezuela, ahora son los mismos venezolanos, los nacidos aquí dentro de casa, los 
que la dilapidan. Antes la porquería era gringa ahora es criolla, aunque haciendo honor a 
la historia, siempre ha habido excremento vernáculo. Nacionalizamos la corrupción y la 

metimos en pocetas. 
 Mis abuelos me enseñaron los segundos pasos de mi vida. Mi abuelo era del 

tiempo de ―las letrinas‖, trabajaba el cuero, fabricaba zapatos. Él era el zapatero 
remendón del barrio ―Pantano Arriba‖; se dedicaba a la talabartería, era talabartero. Los 
zapatos que hacía eran muy buenos y de cuero auténtico, pero muy feos, parecían unos 

sapos. Él no tenía títulos académicos, lo que hace grande a un país no es solamente lo 
que has estudiado, sino también lo que estás haciendo. Conozco muchos profesionales 

sin oficio. 
 Por aquellos días de mi niñez el centro de Coro se fue llenando de zapaterías con 
vitrinas que exhibían zapatos bellos y ―picuítos‖ pero de cartón bonito, de cuero 

camuflado. En cambio, los de mi abuelo  eran horribles pero de cuero bueno. Él no tenía 
exhibidores, amontonaba todo el calzado dentro de una caja de madera en un rincón de 

la casa. El abuelo, poco a poco, se fue quedando sin ventas porque llegó el tiempo en 
que casi nadie buscaba los zapatos feos de cuero bueno, preferían el cartón bonito. Esto 
lo ponía de muy mal ánimo, primero porque se estaba quedando sin trabajo y sin 

sustento, y segundo, porque  le daba rabia que la gente se dejara engañar con puro 
cartón bonito. 

 Recuerdo una vez que una de mis tías compró un par de zapatos de esos 
―picuítos‖, de cartón. El abuelo los vio, se los arrebató de las manos, agarró con rabia la 
lezna y los rompió. 

 _ ¡¿Cómo es posible que ustedes estén comprando cartón?! _ dijo.  
 Es verdad, nos acostumbramos a una Venezuela de cartón: hoy tenemos 

gobiernos que los partidos despedazan, nuestra economía está rota, los matrimonios y 
noviazgos cuán poco duran, los amigos están rasgados, médicos que fácilmente rompen 
su juramento hipocrático, educadores que creen más en sus luchas económicas que en la 

formación y educación de sus alumnos, estamos invadidos por profesionales de cartón.  
 El abuelo nos recuerda que no hay que creer en el cartón mientras exista el cuero 

bueno. Tenemos un país lleno de minerales. Fauna flora y su mayor riqueza son sus 
habitantes, ¿para qué entonces cartón? No hay que llenarse de odio mientras haya amor, 
no hay que jugar loterías sino buscar trabajo, no hay que seguir a los corruptos mientras 

tengamos gente honesta y laboriosa que es la mayoría. No somos un país malo, somos 
un país descuidado. Empecemos pues a seguir luchando. 

 Hay que desechar el cartón y conservar los zapatos de cuero bueno.  
 ¡Somos un país hermoso! 
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CUENTO DE NAVIDAD 
A carolina des de 1974 

 En este momento nos encontramos el año 2492 de la era cristiana, décimo 
centenario de la Evangelización de América Latina. La pobreza material y la injusticia 
social han sido erradicadas en su totalidad, el petróleo como fuente de energía ha sido 

sustituido por los rayos del sol y la comunicación cibernética abarca toda la existencia 
humana, casi todas las personas del mundo están conectadas a las extensas y múltiples 

autopistas de Internet y las señales de los satélites llegan a cualquier rincón del mundo.  
 El estudio de las ciencias humanísticas ha quedado para los ―raros‖ y de éstos ya 
quedan pocos, hace siglos que el sida y el cáncer han sido exterminados, los niños no 

nacen por partos naturales sino que son ―fabricados‖ en laboratorios como práctica 
normal, los padres ven las fotografías de sus hijos antes de ser engendrados tal cual los 

quieren tener; pueden escoger tres tipos de sexo: masculino, femenino o asexuado. Éste 
último es el que más abunda, pues ser hombre o mujer ya no tiene ningún sentido 
porque se ha llegado a la creencia de que el sexo es sólo para botar orine y para producir 

óvulos y espermatozoides; su fuente de placer, de gozo y de unión se agotó.  
 Las únicas vías de comunicación que existen son las aéreas, todos los ríos se 

secaron y no existen flores, ni árboles, ni mangos, ni aguacates, ni plátanos ni siquiera 
se ve por ningún lado una mata de ―cayena‖. El mar ha perdido su encanto, su fuerza y 
su vigor: no hay peces nadando, ni algas, ni estrellas de mar. En tierra firme ya no se 

ven animales pastando porque no hay hierbas ni musgos… no hay verdor, los montes se 
quedaron sin cacería y sin culebras y las calles se quedaron sin sus perros. Ya no existen 

aquellos pajaritos que en las tempranas mañanas volaban haciendo piruetas en el aire y 
nos despertaban con sus cantos y sus maromas, porque los columpios de las ramas ya no 
están y no hay ―azulejos‖, ni ―tortolitas‖, ni ―arrendajos‖ porque no hay árboles, ¿y los 

nidos?... no se conocen. 
 Del sentimiento humano queda muy poco, no hay sentido de la amistad, ni de la 

ayuda, ni de la solidaridad; cada uno sigue sus propios intereses. El perdón no hace falta 
porque nadie se odia ni se ofende. Pues en los laboratorios genéticos no saben fabricar 
el amor ni ningún tipo de sentimiento o emoción, ¿para qué? No existen maestros, ni 

escuelas, ni un timbre para señalar un recreo deseado y esperado; toda la enseñanza se 
transmite a través de computadoras. Las niños ya nacen sabiendo de todo desde su 

gestación, perdón, desde su ―fabricación‖ les inyectan sólo aquellas ideas y 
conocimientos que deben aplicar. No existe la alegría, ni la tristeza, ni la lucha, ni el 
gozo, ni el dolor, ni el llanto. Dios… ¡Dios! ¡¿Para qué Dios?! ¡¿Quién es Dios?!  

 25 de Diciembre del 2492. Dos niños iban caminando por un parque nuclear con 
sus escafandras puestas, pues todo el mundo las llevaba siempre. Ninguna parte del 

cuerpo podía llevarse al descubierto, porque la capa de ozono estaba destruida y los 
rayos del sol quemaban la piel. Uno de los niños se llamaba Electrón y el otro 
Microláser porque hasta los nombres tradicionales habían sido exterminados, ya nadie 

se llamaba Antonio, ni Carlos, ni Juana… 
 _ ¿Qué es ―Navidad‖? _ preguntó Electrón.  

 _ ¡¿‖Navidad‖?! , ¿De dónde sacaste esa palabra tan rara? _ contestó Microláser.  
 _ Anoche tuve un bello sueño pero casi no me acuerdo, sé que era un niño… era 
muy hermoso… se oían sonidos bellos… cantos sublimes… 

 _ ¿Cómo era el niño?_ insistió Microláser.  
 _ Es que no recuerdo bien, sé que no tenía escafandras y se le veía toda la piel…  

 _ ¡¿Se le veía la piel?! , ¡¿y cómo vivía sin escafandras?! _ Microláser se reía de 
las ocurrencias de Electrón… un niño desnudo, eso es imposible.  
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 _ No sé, ya te dije que no me acuerdo bien. Sólo me quedó grabada la palabra 
―Navidad‖. ¡Qué hermosa palabra!, ¿verdad?_ concluyó Electrón.  
 _sí, es muy hermosa pero, ¿qué significará? _ preguntó ―Micro‖. 

 Los niños se lanzaron en búsqueda del significado de la palabra ―Navidad‖, 
fueron a la ―computeca‖ para indagar. Abrieron el diccionario de rayos láser y buscaron: 

―navícula‖…, ―navicular‖…, ―naviculario‖… ―navichuela‖… 
 _ ¡Aquí está! _ gritó emocionado Electrón, el niño del sueño.  
 _ ¡¿Qué dice?! _ preguntó el otro.  

 _..., ―Navidad. Dícese de algunas cosas existentes en el siglo XX llamadas 
frutas. Las designaban con distintos nombres melones, plátanos, parchitas, sandías, etc., 

que se conservan y guardan para este tiempo‖.  
 _ ¡No, ahí no pone ―Navidad‖ estás leyendo ―navideño‖…! Bruto _ dijo 
Microláser. 

 La palabra ―Navidad‖ ya no se encontraba en ninguna parte, ni en las personal, 
ni en los almacenes de información; solamente en los sueños de las mentes infantiles 

porque la Navidad siempre ha sido y será cosa de niños y de los que tienen el corazón 
limpio y sencillo. Tampoco existía la palabra ―Nacimiento‖, pues nada nacía y todo se 
fabricaba. 

 Deseosos en su búsqueda los niños fueron a preguntar a sus padres, pero éstos no 
tenían ni idea de lo que podía significar la palabra ―Navidad‖. Preguntaron entonces a 

los abuelos, ellos dijeron haberla escuchado a alguien alguna vez pero nada más eso. 
Por fin, el bisabuelo de Electrón les dio una pequeña pista. 
 _ ―Navidad‖…, ―Navidad‖… me suena… si, si yo escuché esa palabra de labios 

de mi bisabuelo. Creo que tiene que ver con alguna fiesta… pero realmente no sé qué 
fiesta era ni qué se celebraba. 

 Los niños no quedaron satisfechos con la explicación que les dio el bisabuelo. 
Nadie en la región sabía, pero algo bello debía significar esa palabra porque su corazón 
se lo decía. Palabras y realidades hermosas habían desaparecido: amor, paz, juguetes, 

justicia, alegría, diversión, tiempo, estas palabras  no existían porque no se decían ni se 
vivían. Si la palabra ―Navidad‖ no se conocía mucho menos el vocablo ―Eucaristía‖ por 

que ésta depende de la otra. Además ya no había el pan de trigo ni el vino de la uva; el 
alimento era sintético, hecho de un hidrocarburo que antes se llamaba petróleo.  
 Los niños se dirigieron al ―Centro del Saber‖: ‖Sabios, queremos saber qué 

significa la palabra Navidad‖ _ preguntaron los niños. Los sabios se reunieron en 
secreto y después de muchas consultas, deliberaciones y discusiones convocaron a los 

niños para explicarles. 
 _ La Navidad _ dijo uno de los sabios _ fue una fiesta que se realizó en la tierra 
hasta mediados del siglo XXI. 

 _ ¿Fiesta de qué? _ preguntó uno de los niños 
 _ Era la fiesta de los regalos, todos se intercambiaban presentes… 

 _ No sólo eso _ añadió otro de los sabios_, antes de que existía algo que se 
llamaba vestido, ropa; y en la ―navidad‖ la gente se vestía mejor.  
 _ Además _ dijo el tercero _, se consumía mucho licor y había muchos 

borrachos, más que en ningún otro tiempo del año. 
_ Lo más triste _   comentó el más anciano_, era que muchas familias se 

quedaban sin sus seres queridos, sin hijos, sin padres y sin amigos.  
_¡¿Cómo es eso?! _ preguntó alarmado y decepcionado Electrón.  
_ Sí, mucha gente moría en las carreteras a causa del licor y la alta velocidad, 

había muchos accidentes de tránsito… se mataban.  



EL ARTE DE COMBINAR EL SI CON EL NO                 

RICARDO BULMEZ 
_ También tenía su parte bella _ dijo el quinto sabio_. Era un momento propicio 

para felicitarse unos a otros: ―¡Feliz Navidad!‖, expresaba la gente. Colocaban muchos 
motivos navideños en las casas.  

_ ¿Qué motivos ponían? _ preguntaron los niños.  
_ El símbolo de la ―Navidad‖ _ continuó el sabio _ era un anciano barbudo con 

un cayado en la mano, lo llamaban ―El espíritu de la Navidad‖. Todos llegaron a 
adorarlo como a un verdadero Dios, con el tiempo se decepcionaron de él… todo se 
acabó. 

-¿Por qué se acabó? –preguntó uno de los niños. 
-No lo sabemos –dijeron los sabios. 

-¿Y por qué se felicitaban? –indagaron los niños. 
-Tampoco lo sabemos. 
Los sabios notaron que los niños quedaron tristes y desencantados ante sus 

respuestas. Uno de ellos les sugirió que visitaran la ―Biblioteca de Libros Antiguos‖. 
―Por cierto, ya casi nadie los lee‖, comentó otro. ―¿Libros?, ¿qué son libros?‖, 

preguntaron extrañados los niños. Los sabios les explicaron que eso era una forma de 
expresar las ideas, pensamientos y sentimientos de los hombres antes de que la 
electrónica lo invadiera todo. 

_ Tú soñaste con un viejo barbudo? _ preguntó Microlácer, apenas salir del 
―Centro del Saber‖. 

 _ No, yo soñé con un niño bello y hermoso, no con ningún viejo_ 
contestó Electrón. 

 La ―biblioteca de libros antiguos‖ era un sitio humilde y acogedor, y a la 

entrada había una joven señora muy hermosa. Ella los recibió con una mirada dulce y 
tierna y con una sonrisa. 

 _¿Qué desean niños? _ les dijo la señora con cariño.  
 _ Mire, señora _ dijeron los niños tímidamente _, queremos saber qué es 

―Navidad‖. Hemos buscado por todas partes, pero nadie nos sabe decir. Por eso hemos 

venido aquí. 
 _ Niños, yo los estaba esperando _ dijo la bella señora.  

_ Mire, señora _ dijeron  los niños tímidamente _, queremos saber qué es 
―Navidad‖. Hemos buscado por todas partes, pero nadie nos sabe decir. Por eso hemos 
venido aquí. 

_Niños, yo los estaba esperando _ dijo la bella señora. 
_ ¿Nos estaba esperando?, ¿y quién es usted? 

_ Yo me llamo María, María de Nazaret… María de la Navidad _ dijo la señora.  
 _¡¿Usted es la ―Navidad‖ ¿! _ dijeron los niños abismados.  
_ No _ dijo María muerta de risa _, pero es sangre de mis venas. 

_ ¡María de Nazaret, explícanos qué es la ―Navidad‖! _ suplicaron los niños.  
―La Navidad _ dijo María _, tiene que ver con el nacimiento de un niño. Un niño 

que era Dios y quiso hacerse uno de  nosotros para enseñarnos el amor, la paz y la 
justicia. Nació pobre para enseñarnos que el ser humano vale por lo que es, no por lo 
que tiene; ―Navidad‖ es cuando amamos y nos perdonamos los unos a los otros; cuando 

vemos las estrellas brillar y la puesta de Sol; cuando todo lo que hacemos lo 
convertimos en amor, eso es Navidad‖. 

Y así, María de la Navidad fue contando a los niños todos los acontecimientos 
de aquel día 25 de Diciembre de hacía 3000  años. Los niños oían embelesados con 
lágrimas de emoción. Mientras María hablaba, ellos sentían la presencia misteriosa de 

algo muy sublime, era la presencia de Dios convertido en un niño. A lo lejos como un 
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dulce murmullo, se escuchaba la vieja y eterna melodía ―Noche de Paz‖… los niños 
jamás la habían oído. 

_ Por cierto _ continuó María _, aquí hay un libro muy antiguo que ya casi nadie 

lee y nos recuerda qué es la ―Navidad‖.  
María tomó en sus manos la Sagrada Biblia, la abrió en el Nuevo Testamento y 

leyó el capítulo 2 de San Lucas: 
―Y sucedió que, mientras ellos estaban allí, se le cumplieron los días de dar a 

luz, y dio a luz a su hijo primogénito, y lo envolvió en pañales y lo acostó en un 

pesebre‖ (Lu. 2,6-7). 
_ ¿El niño Dios nació?¿No fue fabricado en un laboratorio como todos los 

bebés? _ preguntaron los niños. 
_ No, no ―fue fabricado‖, ese niño nació muy dentro de mis entrañas, muy 

dentro de mi corazón. 

_ ¡¿Tú fuiste el laboratorio en donde se fabricó el Niño-Dios?! 
_ dijeron asombrados. 

_ Si _ dijo María aguantando la risa _, pero no me llamo ni soy laboratorio. 
Cuando hay amor ese ―laboratorio‖ se llama ―Madre‖. Yo soy la Madre de Dios, la 
Madre del Salvador. 

_ ¿Y por qué acostaste al Niño-Dios en un pesebre? _ preguntaron. 
_ Porque no había sitio para él en la maternidad. Pues, ese niño iba a ser 

perseguido, torturado y clavado en una cruz – dijo María, la de la mirada dulce y tierna, 
ella ―guardaba todas esas cosas en su corazón‖ (Lc. 2,19).  

_ ¿Y por qué murió en una cruz? 

_ Porque nos amó mucho y nos enseñó que todos somos hermanos y nos 
debemos amar los unos a los otros. Pero después de que murió resucitó para siempre, 

está vivo en el corazón de cada uno de los hombres y nace en nosotros en el pesebre del 
amor. Siempre que amamos Dios está con nosotros.  

_ ¿Sí no amamos, Dios no está con nosotros? _ preguntó uno de los niños.  

_ Si no amamos Dios también está con nosotros, pero nosotros no  estamos con 
él. Mi hijo ama a todos especialmente a los pecadores _ contestó María como una 

comprensiva y amable catequista.  
_ ¡¿Ese niño está dentro de nuestros corazones?! _ preguntaron los niños con 

alegría. 

_ Sí _ dijo María con gran entusiasmo. 
_ ¿ Y está dentro del corazón de mi papá, de mi mamá, de mi abuelo y 

bisabuelo? _ preguntó Electrón. 
_ Sí… 
_ ¡¿Cómo se llama?! _ preguntó Electrón emocionado.  

_ Jesús _ dijo María _, el Niño Jesús.  
María continuó leyendo el pasaje de San Lucas: 

―Había en la misma comarca uso pastores, que dormían al raso y vigilaban por 
turno durante la noche su rebaño. Se les presentó el Ángel les dijo: No teman, pues os 
anuncio una gran alegría, que lo será para todo el pueblo: les ha nacido hoy, en la 

ciudad de David, un Salvador, que es el Cristo Señor. Y esto les servirá de señal: 
encontrarán un niño envuelto en pañales y acostado en un pesebre. Y de pronto se juntó 

con el Ángel una multitud del ejército celestial, que alababa a Dios, diciendo: Gloria a 
Dios en las alturas y en la tierra paz a los hombres de buena voluntad (Lc. 2.8-14).‖ 

Los niños gozosos fueron a dar la Buena Noticia a todo el pueblo. ¡Nos ha 

nacido un Niño, un Dios, un Salvador! Los sabios se alegraron por la gran no ticia y en 
el corazón de sus padres y abuelos brotó la alegría y un gozo inmenso. Los árboles 
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reverdecieron, los pajaritos revoltearon por los aires y la sonrisa de todos los hombres 
nació de lo más profundo de su ser. La estrella de Belén brilló intensamente un 25 de 
diciembre del año 2492. se oyó, con los abrazos y el amor de todos los habitantes, un 

caluroso saludo: ―¡Feliz Navidad!‖. Y el mundo volvió a ser bello.  
Mientras existan niños y los que se hacen como ellos siempre habrá el recuerdo 

y la presencia de Dios, quien nació en un humilde pesebre y se hizo hombre como 
nosotros: el Niño Jesús. 

¡Feliz Navidad! 


